写材料——在师部又上了一所好大学（下）

华平

真是难为情，我最初写的材料稚嫩混乱，自己都拿不出手。韩政委却极有耐心，一句句修改，告诉我这儿该这样写，那儿该那样处理。看着被他改得面目全非的黑白稿纸，我常羞愧难当。有时他会客气地递回稿子：“小华，你好好看看我是怎么改的。”语重而心长。

重要材料他往往亲自操刀，我那时确实还担不起这个重任。

一年，一年……

强将手下无弱兵。

在他的调教下，我的写作能力“噌噌”往上蹿，渐渐有人称我为师里“三大才子”之一。但每当我受人称赞要“飘飘然”时，他总有办法治我，让我骄傲不起来。

一个人的成长，尤其年轻人，常得益于他人的托举。只是当时年龄小，不懂事，更不懂感恩。直到几十年后，才明白曾经有人那样用心地当过你的老师，手把手地教会了你这个本事。

在师部这所“大学”，我学会了写材料，且终身受益。至今我仍在创业，做电视片、宣传片，写解说词——始终没离开和“材料”打交道。

冯唐在《冯唐成事心法》中说：

写文章看上去是一件特别简单的事。但你会发现，如果一个人能把文章写得很好，这个人（水平 ）一般是我们所说的中级干部以上，如果他能持续地把不同的文章——千字文也好，万字文也好，都写得不错，而且还能给别人讲明白，这个人基本上是高级干部了。

可见能写文章，对一个人的能力和综合实力的提升有多么大的作用。

后来我能得心应手写下万言材料，是因为对师司令部、政治部、后勤部、技术部的情况都了然于胸。这份功底，是在实践中磨炼出来，也是在韩政委和于副政委精心培育下获得的。

业余时间我仍热爱文学，写诗、散文、报告文学，但很少投稿，怕科长说我“不务正业”，怕他以为我想调去宣传科。

后来我调往报社，担任诗歌散文编辑，还曾参加《解放军文艺》的创作班学习。但写材料始终是我的底牌。

1985年夏天我去云南对越自卫反击战空军的前线采访，任务是写七到八篇纪实散文，但我同时完成了一篇报道：《精兵才能打胜仗》。这篇文章我最为满意，发表后在部队的影响也很大，但说到底，这篇文章就是一个“材料”，它受益于我在师部当干事所得到的锻炼。

在报社时，我曾下部队调研战士婚恋情况，写成调查报告《爱情之花应当如何开放——关于战士婚恋问题的调查》并在报纸上发表。

文章的开头开门见山：

8月份，我们在空军电讯工程学院、86882部队等单位对13个连队进行调查。以下是主要情况及初步分析。

战士谈恋爱现象十分普遍。从500份问卷、9场座谈会及个别交谈看，有对象或女朋友的战士约占50%，有的连队甚至更高。

高炮某连84名战士中，70人有对象……

早恋影响战士精力、情绪与连队稳定。

……地空导弹某营曾受“电报风”困扰，有的战士为回家拍假电报。后来营里规定只有“母病故”才准假，竟有姑娘让未来婆婆先“死”一回，好让战士回家见面……

这是几十年前写的材料，今天读来依然生动有趣。该报告在1987年被空军政治部评为年度“十佳材料”第五名。我也被拍了照片，挂在空军政治部人员上班必经的楼梯口的橱窗里，示众了整整一年。

正因如此，转业回苏州后，市委组织部邀我创办《组织通讯》，市纪委请我主持《纪检通讯》——他们知道，我会写材料。

这项让我安身立命的本事，其实是在我们导弹师师部学会并掌握的。

在那里，可以说是我又上了一个好“大学”。