《腊月的镜子》

立信微文

　永安的冬阳穿过百叶窗，在办公桌上铺开斑驳的金箔。

合上电脑时，指尖还残留着键盘的余温，目光却被手机上公众号推送的《绵阳日报》头条钉住——“市长开会批落马副市长，次日自己被查”的标题，像一枚冰针，刺破了午饭前所有的暖意。

此时雾气已散尽，思绪却漫过千里之外的绵阳城。那公众号信息上，显示李市长主持会议的照片，昨日还在说“深刻警醒”的人，今日已成通报主角。这戏剧性的转折，让我感到窗外的阳光都恍惚而异常。

想起去年深冬，从公众号信息读到他带着大家看警示教育片的新闻。那时他说：“对打领导’牌子’办事的，一律不信、不见、不理、不办”……

正午的暖阳己高高悬在太空，我把手机放进怀里下楼准备午餐，思绪难以平静……

阳光在折痕处跳跃。去年公众号头条李市长的照片依然笑得温和，“筑牢拒腐防变底线"的字眼还在。可今日的通报里，这些字句都成了注脚，像冬日窗棂上的霜花，太阳一照就化了形状。

楼下永安南大路的茶摊上，老人们正在下棋。楚河汉界分明，車马炮各司其职，可总有人想偷挪一步，最后满盘皆输。茶气氤氲里，我忽然明白：这世间最难的，不是看清别人，是看清镜子里那些穿着官服的自己。

寒风刺骨，卷着枯叶打在下棋人头上。也许明天的公众号头条会有新的头版，新的会议，新的人名。只愿这腊月的镜子，能渗进每个人的心里，长出冬日的清醒。

林克和

2026年1月29日

【作者简介】林克和，籍贯:福建大田，三明市立信税务师事务所所长、福建省注册税务师协会理事、中国注册税务师协会会员代表、福建省诗词学会及三明市诗词楹联学会会员、国际注册职业会计师协会（IACPA）会员、文江河流域文学创作基地负责人。