贴膏药

亮子河

文章作者/张秀夫图片提供/张秀夫时间/20260129美篇昵称/亮子河美篇号/12383845背景音乐/让健康快乐陪伴每一天 贴膏药 文/秀夫 得了腰疼、腿疼、膝盖疼的病，不断吃丸药喝汤药，再加上喷涂云南白药气雾剂。效果不明显，心里就焦躁。有病乱投医，于是想到贴膏药。 先贴小方块状的伤湿止痛膏，贴了几天，不见效。后来才想到，傻了不是？那是西药药膏，治急性跌打损伤，治慢性病，也可能不会太对症啊！就坚决果断地停下来。翻箱倒柜，找出了一种藏药膏药。那还是药品推销部门特意免费给邮来的呢。人家说明书上讲，膏药产于西藏藏药公司，属于保密产品，一般人没机会用上。专门适用于骨质增生、腰肌劳损等多种伤痛治疗。我心中大喜，立即按照说明，贴在膝盖上。反正是不花钱，不贴白不贴。贴就贴吧。可惜后腰那个部位，自己贴不上，就请老伴给贴。这一贴，就觉得她的手好象在腰上轻轻摩娑，只觉得一股暖流在身上激荡开来，腰疼顿时好了一大半。真是意外收获啊。早知有如此幸福感，何什不早早贴起来！ 闲言少叙，还是回头说膏药。膏药贴上见不见效还没有觉出来呢，第二天就痒得厉害，可以说是钻心的痒。痒比疼更难以忍受。不知道是那膏药过期了，还是膏药名不符实根本就没什么效用，也许是自己的皮肤过敏吧。反正是痒得没办法，享不了那福，立即揭下来，再也不敢贴了。 听说有虎骨麝香膏药、麝香壮骨膏、羚锐止疼膏一系列好膏药，更有许许多多进口膏药。贴上有特效，让人赞叹不已。但是暂时还没敢贴。如果大价钱买了来，贴上后痒得很，还是不能贴，岂不是花了银子干没用的活儿，白搭白？ 其实咱国宝中药里的膏药历史悠久，是丸散膏丹四大类妙药之一，和汤药平起平坐的呢。我最早知道的膏药是狗皮膏药。 早年间，农村多穷啊，多数人家看不起病。有点小病，就硬挺过去。实在挺不过去了，才找十里八乡外的老中医抓几付汤药喝喝。喝喝也治不好病，就只能等死了。 这么一来，集市上卖假药的就大行其道。只见那人拿块包袱皮往地上一铺，包袱皮上摆上几把子草药，几个小罐子也一溜儿摆开。究竟也不知道罐子里装的是什么玩艺儿。然后就开腔吆喝起来： 老乡们，这里瞧，这里看！灵丹妙药在里边！ 接着口若悬河夸赞他的药多么多么灵，吃了他的药百病除掉，身强力壮。又宣传他的狗皮膏药贴上后腰腿疼痛立消，行走如飞。从早晨喊到中午，又从中午喊到傍晚，只喊得口味横飞，声嘶力竭。到底卖出了多少草药多少贴狗皮膏药，谁能知道呢？ 其实老乡们对他的狗皮膏药并不怎么感兴趣，不大相信。要真的那么管用，一贴就灵，世上也就没有那么多腰疼腿疼几十年也治不好的病人了。从此以后，人们就把那些光会耍嘴皮子夸夸其谈不干正经事的人称为“卖狗皮膏药的〞。 说来也巧，我上高中的时候，临班有个同学，姓郭，他的外号就叫“卖狗皮膏药的〞。 那时候，1966年，正是文化大革命的时候。红卫兵先是相互之间大辩论，然后又到马路上去宣传，更和对立派争论不休直至大打出手。一来二去就练出了好口才。尤其是我的这位郭同学，口才实在是了得。无论什么事，大事小事，正确错误，只要到了他嘴里，立刻就能把扁的说成圆的，弯的说成直的。而且说得顺理成章，毫无漏洞，甚至是天衣无缝。不服不行，那真叫个水平。从此他就赢得了“卖狗皮膏药的〞这个雅号。可惜这位同学没活多大岁数就去世了，让人非常痛心。如果他能在外交部门工作，和外国人谈判，不知道能怎么样为国争光呢。 而最委屈的是狗皮膏药本身。狗皮膏药原本是好膏药，采用二十九味中药制成。能够祛风散寒，活血止痛。治疗腰腿疼痛，筋脉拘挛，跌打损伤，闪腰岔气有奇效。可惜被卖狗皮膏药的这些假药贩子给拐带得成了骗人的东西，名声臭了。 贴膏药能治许多病，这是人所共知的。而在额角太阳穴上贴上一小块膏药，既能治轻微头疼，又能面部装饰美化，是极好的美容化妆手法。更扩大了膏药的功能。且不说，古代以及民国时期的捕快痞子流氓阿飞爱在太阳穴上贴块膏药彰显身分，表示不可侵犯。单说《红楼梦》里的王熙凤，也晃常在额角上贴块圆圆的或梅花状的，叫作什么“依弗哪〞的小膏药，在大观园众姐妹之间出尽了风头。惹得人人称赞。李纨就说道： 凤丫头贴了块洋膏药，更显得俏皮了！ 《红楼梦》里还有个王道士，专卖假药。卖的膏药更出名，号称王一贴。能说会道，善于走上层路线，和贾府搞得关系极好。请看他的自我吹嘘，那才叫个天花乱坠。曹公原文是这样写的： “共药一百二十味，君臣相际，宾客得宜，温凉兼用，贵贱殊方。内则调元补气，开胃口，养荣卫，宁神安志，去寒去暑，化食化痰；外则和血脉，舒筋络，出死肌，生新肉，去风散毒。其效如神，贴过的便知。” “百病千灾，无不立效。” 我想，他卖的不是膏药，而太上老君八卦炉里的金丹，贴过后立即成佛成仙，飞升天宫了。 只恨我生也晚，没赶上那个好时候，也能贴上一贴，一步登天。既使没有福气成仙，也可以一贴病除。绝不象现在这样，成天病殃殃的，吃药不见效，贴膏药也不灵，成天活受罪。唉！ 2026.01.25于深圳