花间月的美篇

花间月

炉火在海风里微微跳动，像一颗不肯熄灭的小小心脏。锅盖边缘沁出细密的水汽，混着海盐味儿飘散开来——是煮面的香气，也是我们此刻最踏实的指望。纸杯搁在沙子上，金点子在阳光下一闪，像随手撒了两粒星星。叉子、调料包、撕开一半的火腿肠皮，都散在炉边，不讲章法，却自有它的秩序。潮声在身后轻轻推着节奏，一下，又一下。我们没急着吃，只是看着浪花爬上又退下，仿佛时间也跟着涨落，慢得刚刚好。

海水清得让人想蹲下去数一数水底的石头有几道纹路。海藻随着暗流轻轻摇，像在跳一支没人指挥却格外默契的舞。沙滩上那些大石头，被潮水磨圆了棱角，也晒暖了背脊，我们偶尔坐上去，凉意刚渗进裤子，又被阳光追着赶跑了。远处那座小山绿得浓淡相宜，山顶上那点白，不知是小屋，还是云落错了地方。山影倒映在水里，被波纹揉碎又聚拢，像一句没说完的话，却让人愿意一直听下去。

小路从岩缝里钻出来，弯弯绕绕，最后把自己轻轻铺在沙滩上，像一条被海风牵着走的旧麻绳。帐篷就支在路尾，不大，蓝灰色的布面被风吹得微微鼓起，像一只刚停稳的鸟。它不声不响，却把整片海、几块石头、还有我们那点小小的热闹，都拢进了自己的影子里。远处的小岛浮在水天之间，不近不远，像几枚被遗忘的句点，让这幅画不必非得有个结尾——它本来就不需要。我们在这儿，不是为了抵达什么，只是让身体记得：风是咸的，沙是温的，而宁静，原来可以这么具体。