柳笛

冰客

撰文: 冰 客

绘画: 刘现辉

　　五九六九，沿河看柳。当北风的棱角被暖阳磨得温润，河边的柳枝便率先挣脱寒冬的桎梏，泛出一层嫩黄的新绿，像刚睡醒的孩童，带着惺忪的暖意。这时节，折柳做笛，是刻在北方人童年里最鲜活的春日仪式。

记得幼时，刚过四九，便日日盼着五九的到来。在深县西庄老家，小伙伴们总会相约跑到村西的大道旁，攥着削铅笔的小刀，麻利地爬上柳树，看准泛着淡绿的枝条，小心翼翼地割下来。选柳枝也是门学问，要挑粗细适中、表皮光滑的新枝，太粗的柳皮厚实，拧不动，吹起来费劲；太细的则质地单薄，吹出来的音色尖细。指尖捏住割下的柳枝，定好长短，用小刀环切一圈，轻轻一掰，“咔嚓”一声脆响，带着草木汁液的清香扑面而来，那是独属于北方春天的清新气息。

制笛的过程，藏着说不尽的乐趣。双手紧紧捏住截好的柳枝一端，顺时针拧几圈，再逆时针转几下，指尖能清晰感受到柳皮与柳芯慢慢分离的细微动静。待拧得里外松动、贴合均匀，捏住一端的柳芯往粗的一头轻轻一抽，一截完整的柳皮筒便脱芯而出，还带着湿漉漉的绿意。接着用刀刃小心翼翼地刻去柳皮一端的绿色表层，露出里面嫩白的纤维，一个简易的柳笛吹口就做好了。有时贪心，会多做几个粗细、长短不一的柳笛，粗长的音色浑厚低沉，细短的清亮高亢，凑在一起，便是最质朴的天然乐器。

最妙的还要数留半截柳芯的玩法。不把柳芯完全抽出，让它在柳皮筒里留上一截，再在柳皮上抠个小孔，灌上少许清水，吹的时候一边吹气，一边来回抽拉柳芯，笛声便会随着柳芯的移动发出吸溜的声响，婉转悠扬，像林间清脆的鸟鸣，又似溪边叮咚的流水。伙伴们聚在柳树下，各自捏着柳笛尽兴吹奏，虽不成曲调，却热闹非凡。笛声穿过初绽的柳芽，掠过融着薄冰的河面，惊起几只麻雀，扑棱棱地飞向远处的天际。暖阳洒在身上，暖意融融，柳笛的清响与伙伴们的笑声交织在一起，成了春日里最动听的旋律。

如今离家多年，城市里的柳树虽也如期抽枝泛绿，却再难寻回幼时折柳制笛的心境。偶尔路过滏阳河边，望见柳枝染绿，总会想起儿时攥着柳笛在乡间奔跑的时光，想起柳皮淡淡的涩味、笛声纯粹的清亮，还有伙伴们脸上毫无杂质的笑容。柳笛何止是一件童年玩具，更是一枚珍贵的时光印记，它载着北方春日独有的温软，藏着岁月沉淀的温柔，在记忆深处轻轻回响，从未消散。

又是一年五九至，河边的柳枝又一次染上新绿。想来此刻，定然也有孩童正握着新折的柳枝，复刻着我们当年的模样，那清脆的笛声，正穿过拂面的春风，续写着一代又一代人的春日乡愁与童年美好。