《同根硕德》—陈氏家乘

自传| 回忆录 | 传承纪念册

<p class="ql-block">壹 | 序言鸣章</p> <p class="ql-block">深绿封面上,“硕同德根”四字静卧如松,白字清峻,不争不显,却自有千钧分量。我轻轻抚过书脊,指尖微凉,仿佛触到了家族血脉里那一脉沉潜的呼吸——不是浮名,不是虚光,而是几代人俯身耕读、挺脊立世的筋骨。翻开扉页,山水插图氤氲着墨气,远山淡影,近水微澜,像极了祖父常坐的老屋门槛,背后是青瓦,面前是田埂,话不多,却把一生都种进了土里。这书不是写出来的,是长出来的;根在土里,德在行中,硕果累累,不过水到渠成。</p> <p class="ql-block">贰 | 祖辈履历</p> <p class="ql-block">泛黄的照片里,祖父站在祠堂阶前,布衣整肃,目光平直,不笑,也不低眉。他身后那扇木门,漆色斑驳,却门轴铮亮——那是多少回晨起叩首、暮归掩扉磨出来的光。旁边小照里,祖母挽着发髻,手边一只粗陶碗,碗沿有道细裂,用银钉细细补过。她没留下多少话,可我至今记得灶膛里柴火噼啪一声,她往我手心塞进半块烤红薯的温热。他们没写过家训,可那碗、那门、那红薯的甜,早把“勤、敬、忍、和”四个字,煨进了我的骨头缝里。</p> <p class="ql-block">叁| 军魂永驻</p> <p class="ql-block">几枚勋章静静躺在丝绒衬布上,铜色沉郁,棱角微钝,却压得住整页纸的分量。其中一枚背面刻着“1951·鸭绿江”,字迹已浅,却像一道没愈合的旧伤——不是为炫耀,是为记住:有些春天,是有人把命折成纸船,渡过了冰河。照片里他穿旧军装站在雪地里,帽檐结霜,嘴角却微微上扬。后来他总说:“枪杆子硬,不如腰杆子直;立功章亮,不如心灯亮。”这话我没听懂很多年,直到自己也站在人生岔路口,才明白:所谓军魂,未必在硝烟里,而在每一次低头担起、昂首不屈的日常。</p> <p class="ql-block">肆 | 公仆本色</p> <p class="ql-block">泛黄的会议记录本摊开在右页,字迹工整如刻,页边还粘着半片干枯的银杏叶——是某年秋日在村口老槐树下记的。他当村支书二十三年,没修过自家院墙,却带着人把三里烂泥路铺成了石板道;没给儿子走后门,却悄悄把救济粮多匀出两斤,塞进隔壁寡妇家的米缸。照片里他蹲在晒谷场边,卷着裤腿,正帮人扬稻谷,风一吹,金芒扑面。他从不说“奉献”,只说:“地不哄人,人也不能哄地。”</p> <p class="ql-block">伍 | 爱如长河</p> <p class="ql-block">“长爱河如”四字悬于页首,墨色温润,不疾不徐。底下虽是空白,我却看见它流过很多地方:流成父亲每月雷打不动寄回老家的汇款单,流成母亲把旧毛衣拆了又织,给远房表弟织成新围巾,流成我出差前,女儿悄悄塞进我包里的手绘小卡,上面歪歪扭扭写着“爸爸早点回,我煮面给你吃”。爱从不喧哗,它只是默默改道、蓄水、润岸,在无人注视的拐弯处,把一代人的粗粝,悄悄酿成下一代人的柔软。</p> <p class="ql-block">陆 | 薪火相传</p> <p class="ql-block">照片里我穿着汉服,在祠堂前领读家训,女儿站在我身侧,小手紧攥着一页宣纸,上面是她临摹的“孝”字,最后一横写得歪歪扭扭,像只努力展翅的小鸟。身后,老族谱摊在长案上,纸页脆黄,字迹漫漶,可“陈氏同根,德以硕成”八个朱砂小楷,依然鲜红如初。火苗不在香炉里,而在孩子眼睛里——她问:“爸爸,‘硕’是不是就是‘很大很大的好’?”我点头,心口一热:原来所谓传承,不过是把祖辈没说出口的深情,换成孩子能听懂的语言,再轻轻,说给她听。</p> <p class="ql-block">柒 | 晚年岁月</p> <p class="ql-block">他七十八岁那年,还在院角侍弄那畦薄荷。剪枝、分株、晒干、装罐,一罐送邻居,一罐留着泡茶。有天我看见他坐在藤椅里打盹,手边茶碗浮着几片绿叶,阳光斜斜切过他手背的褐斑,像一张摊开的老地图。我没叫醒他。有些岁月,不必惊动;有些静好,本就该如此——不盛大,不悲凉,只是把一生走过的路,慢慢走成一条归家的小径。</p> <p class="ql-block">捌| 祭父祭文</p> <p class="ql-block">金文刻在深绿底上,字字端凝,如钟磬余响。可我念给父亲听时,没用文言,只说:“爸,今年清明,我带女儿去给您培土。她给您画了朵太阳花,说要种在坟头,‘这样爷爷冬天就不冷了’。”风过树梢,纸灰轻扬,像一句没说完的应答。祭文不在纸上,在心里;不在辞藻里,在记得里——记得他手心的茧,记得他哼跑调的歌,记得他沉默时,比说话更重的分量。</p> <p class="ql-block">服务热线:18807311911(微信同号)</p> <p class="ql-block">若你也想为至亲留下一本会呼吸的家书,不浮夸,不虚空,只把那些没来得及说出口的爱、没来得及拍下的笑、没来得及写下的念,妥帖安放——我在长沙,备好了纸、墨、耐心,和一颗愿意蹲下来,听你慢慢讲完半生故事的心。</p>