<p class="ql-block">昵称 三妹</p><p class="ql-block">每篇号55017444</p><p class="ql-block">图文 三妹</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第十章 十年车间，十年人生</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今年是我在纺织厂的第十一年。</p><p class="ql-block">手指上的茧还在，但薄了些，软了些。腰疼的老毛病也在，阴天下雨前总会提醒我。但心里是满的，像秋后的粮仓。</p><p class="ql-block">休息时，年轻女工们聊天。小玲说想让孩子学钢琴，不能输在起跑线上。小芳说一定要考上重点大学，将来当白领。她们问我：“李师傅，你怎么教育的然然？这么优秀。”</p><p class="ql-block">我想了想，说：“没怎么教育。就是让她自己选择，自由生长。”</p><p class="ql-block">真的，我从没逼她学过习。小时候她看书看晚了，我还催她睡觉：“别看了，累眼睛。”高考前她熬夜复习，我说：“考啥样都行，身体要紧。”考研考博，都是她自己决定的，努力的。</p><p class="ql-block">“那她学坏了咋办？”小玲问。</p><p class="ql-block">“其实孩子自己心里有数“，我说，“你相信她很棒，说她一定能行，她就会很行很棒！”</p><p class="ql-block">其实我也担心过。县城诱惑多，网吧、游戏厅、早恋……可然然好像天生就知道自己要什么。她的世界里，书比游戏有趣，实验室比网吧有吸引力。至于恋爱，她读硕士研究生时淡淡提过一句：“妈，我谈朋友了。”我问是什么样的人，她说：“挺好的，同学的朋友。”再问，她就不多说了。我也就不问了。孩子大了，有自己的秘密，当妈的，要知道分寸。</p><p class="ql-block">有时候我想，这是不是老天爷给我们的补偿？我们没文化，没本事，给不了她好的条件。可她偏偏自己长出来了，超出我们的想象。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第十一章 博士</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor"></span></span></p><p class="ql-block">2025年夏天，然然考上了南开大学的博士。</p><p class="ql-block">电话打来时，我正在检查纱线强力。手机在口袋里震动，我跑到车间外的休息区，手上还沾着棉絮。</p><p class="ql-block">“妈，录取通知下来了。”</p><p class="ql-block">我一时间说不出话。车间的轰鸣隔着门传来，闷闷的，像远方的雷。休息区的窗户开着，风吹进来，吹动我鬓角的白发。我忽然意识到，我来纺织厂那年，然然十六岁。现在，她二十六了，要读博士了。</p><p class="ql-block">十年……</p><p class="ql-block">“妈？”</p><p class="ql-block">“哎。”我应了一声，声音有点哑，“然然，你太棒了！……”</p><p class="ql-block">下班回家，老董也已经知道了。他破天荒买了瓶果汁，贵的，十五块。瓶身上写着“100%纯果汁”，他看了又看，确认了好几遍。</p><p class="ql-block">“喝点？”他给我倒了一杯，手有点抖，果汁洒出来几滴。</p><p class="ql-block">果汁酸甜。我喝着，眼泪就下来了。</p><p class="ql-block">然然硕士毕业回家的第一天，我们去小区对面最好的饭馆笼屉十三道，点了三个菜：糖醋排骨，红烧鱼，清炒菠菜，三大碗八宝粥，都是家常菜。</p><p class="ql-block">老板认识我们，亲自来倒茶：“今天啥日子？”</p><p class="ql-block">“闺女考上博士了。”老董声音很大，全饭馆的人都听到了，朝我们这里看，“南开大学的博士！”</p><p class="ql-block">“哟！恭喜恭喜！”老板送了一盘花生米，“将来出息了，接你们去天津享福。”</p><p class="ql-block">享福？我没想过。只要她好，在哪都好。在实验室里做研究也好，在讲台上教书也好，或者像现在这样，继续读书也好——只要是她喜欢的，是她自己选的，就好。</p><p class="ql-block">7月14号，快递送来了录取通知书。浅紫色的封皮，金色的字，拿在手里沉甸甸的。我和老董传着看，看了又看。那些字我们都认识，连在一起也认识，但组合成“博士研究生录取通知书”这几个字，就觉得陌生，觉得遥远，觉得不真实——像在做梦。</p><p class="ql-block">“博士要读几年？”老董问。</p><p class="ql-block">“四年。”</p><p class="ql-block">“毕业后呢？”</p><p class="ql-block">“可能进高校，也可能去研究所。”然然说，“妈，爸，等我工作了，你们就别那么累了。”</p><p class="ql-block">“不累。”老董说，“我还能干十年。”</p><p class="ql-block">“我也不累。”我说。</p><p class="ql-block">是真话。身体累，但心是满的。就像春天的地，犁要深，肥要足，汗要流，但你知道，秋天会有好收成。而且这收成，比你想象的要好，要好得多。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">第十二章 名字</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"></span></p><p class="ql-block">去年然然回家，我问她：“你后悔叫这个名字吗？然然，太普通了。”</p><p class="ql-block">她正在看书，是一本很厚的英文书，密密麻麻的字。她抬起头，推了推眼镜。</p><p class="ql-block">“妈，你知道我导师怎么说我的名字吗？”</p><p class="ql-block">“怎么说？”</p><p class="ql-block">“他说，‘然然’很好。科学研究，就是要尊重事物的自然规律，顺其自然，才能发现真理。他说我的名字里，有中国哲学的味道。”</p><p class="ql-block">我一怔，没想到一个名字，还能有这样的解释。自然规律，顺其自然——这些词对我来说太深奥了。我取这个名字时，只想着：孩子啊，你慢慢长，像山里的树，像田里的苗，该怎么长就怎么长。别急，别赶，别和别人比。就按你自己的节奏，自然地长。</p><p class="ql-block">“所以我很喜欢我的名字。”然然合上书，书很厚，合上时有纸页轻微声响，“妈，你当初给我取这个名字时，是不是就想告诉我，要自然地长，做自己想做的事？”</p><p class="ql-block">“是……”我点头，“妈没想那么多，就是希望你快乐。自自然然地长，开开心心地过。”</p><p class="ql-block">“我很快乐。”她说，眼睛亮亮的，像有星星在闪，“在实验室里，当我发现一个新现象，验证一个新猜想时，那种快乐……妈，说不出来，但真的很快乐。就像，就像你纺出一车好纱时的感觉。”</p><p class="ql-block">我又一怔。她居然知道。我从来没说过，但她知道——当一车好纱织成，没有疵点，纹路均匀，在日光下泛着柔和的光泽时，我心里那种满满的、踏实的快乐。</p><p class="ql-block">原来我们都一样。她在实验室，我在车间。她在探索自然的奥秘，我在纺织生活的经纬。我们在不同的地方，用不同的方式，体会着同样的快乐——创造的快乐，完成的快乐，把一件事做好的快乐。</p><p class="ql-block">我看着她的眼睛，清澈，明亮，有光。</p><p class="ql-block">那一刻我知道，我的女儿，真的长成了我希望的样子：自然地，快乐地，按照自己的心意，长成了最好的自己。而且，比我希望的还要好，好得多。</p>