三年怀思，父爱如山——纪念父亲离开我们三周年。

非凡（蔡）

　　今天是农历巳蛇年腊月初十日，是亲爱的父亲离开我们整整三周年的纪念日。也是您老人家离开我们的第四个冬天，那个冬日的寒意仿佛还凝结在心头。这几天，我的心神总是难以安宁，昨夜更是辗转反侧，思念的潮水又一次模糊了双眼。如果时间可以倒流，该有多好……窗外的节气已行至深寒，而属于您老人家的二零二二年农历腊月初十日，又在岁末的朔风中悄然归来。三周年光阴，足以让新苗长成小树，让青石覆上薄苔，却始终未能教会一颗心，该如何坦然地说出那句“再见”。

我知道，对于您的子女而言，这个日子从来不是日历上一个简单的标记。它是思念的潮汐定期抵达的岸，是记忆的闸门必须开启的时刻。这几天，我们的心绪注定是漂泊的，像一只无法归港的船。夜半无眠，眼眶无由地温热，那些被日常琐事暂时掩埋的酸楚，此刻毫无保留地涌上心头。时间若能倒流，这大概是所有失去至亲之人，最朴素也最奢望的幻想。

睡不着觉，就起来翻看那些老照片吧。泛黄的边角，模糊的光影，锁住的是再也回不去的“幸福时刻”。照片里的您，或许正在专心致志，或许只是平静地望向镜头。可我知道，在爱您的人眼中，那定格的瞬间里，能听见您教诲的回声，能触到您手掌的温度，能看见一个家最圆满的模样。如今，母亲也已远行十年有余，旧日家园，双亲俱在的喧嚣与温暖，终于成了相册里无声的叙事。这种“不安”与“心酸”，并非软弱，而是爱与记忆仍在鲜活的证明——您们从未真正离开。

父爱如山，而您的山，我想，那并非沉默的、威严的巨石，而是一座蕴藏着无限生机与热望的矿藏。母爱如海，而您的海，我想，那并非风平浪静的蔚蓝镜面，而是一片仍在涨落、仍在孕育的潮汐——暗流里藏着盐与光，把每一次呼吸都酿成浪的归航。

您的孩子最怀念的，是您身上那种蓬勃的“生”的气息。您是一位真正的生活学家与终身实践者。您那“刻苦钻研”、“不耻下问”的劲头，不是为了某个功利的目标，而是生命本身对世界炽热的好奇与拥抱。您把学习视为呼吸一样自然的事情，用“坚持不懈的韧劲”拓宽着自己与家人的精神疆域。在您的世界里，知识不是僵硬的教条，而是流动的活水，滋养出“敏捷洞察秋毫的思维”与“开放超前”的视野。

我更看见，您将这种向上的生命力，毫无保留地化作了托举家庭的力量。那“无尽的爱和支持”，便是这座山最稳固的基底。您用您的“乐观积极”，为家人驱散阴霾；用您的“博学多才”与“丰富的社会经验”，为我们的前行之路点亮灯火。您不仅是创造者，更是引领者。您用自己的行动，无声地书写着一部关于责任、智慧与热爱的家训。于是，您成了孩子心中“第一位英雄”，成了“世界上最好的父亲”。这称号的背后，不是完美无瑕的神话，而是一个凡人，用尽一生心血，在柴米油盐与星辰大海之间，为所爱之人撑起的一片天。

在这个“变幻莫测、绚丽多彩的世界里”，稳固如山海般的您们相继离去，给我们留下仿佛无法填补的空白与“深深的伤痛”。尤其我们在异国他乡，竟无法回到那座老屋，在您们的相前，亲手点上一炷香，让那缕青烟载去我们无声的千言万语。这份遗憾，让思念都变得有些无处安放了。那份无法在故乡坟前亲手点燃一炷香的遗憾，是时代与命运刻下的另一种乡愁。然而，真正的缅怀，从不囿于形式。当子女承袭了您的求知与坚韧，当孙辈的眉眼间偶现您当年的神采，当这个大家庭在风雨中依旧彼此扶持、奋力前行——这本身，就是最庄严的香火，最不朽的祭祀。

您离开了，却又无处不在。您活在每一个被您的精神所触动的选择里，活在家族血脉生生不息的流转中，活在今日这篇因您而生的、饱含泪光与敬意的文字里。

三周年了和十周年了。时间的长河依旧奔流，带走了很多，却也让一些东西愈发清晰与沉重。亲爱的父亲和母亲，请允许我，代替所有爱您、念您的人，轻轻说一句：谢谢您。谢谢您来过，爱过，给予过。谢谢您给予的生命与历程，谢谢您无声的奉献与有形的培育。

愿您和母亲，在您们如今所在的那个没有病痛、没有离别的地方，一切安好。

愿您与母亲，在另一个维度的时光里，从容、安宁、且微笑着。

而我们，会带着您们赋予的筋骨与精神，继续走在这变幻莫测、却也因您们的存在而一度被照得绚烂多彩的人间。思念无声，但它和爱一样，是我们之间永恒的、不会断掉的连线。 也会带着你们赋予的“生命的历程”与山海般的恩情，在这个您们深爱过的世界上，继续生活，继续思念，继续前行。

直到某一天，在记忆的星辰中，再次重逢。