今年过年回家吗？

平淡人生

文/赵仲强

朋友，今年过年打算回家吗？

春节是咱们中国人最看重的农历新年，这节日的由来，藏着个有意思的老故事。相传古时候，每到除夕，便有狼头狗身的怪兽“年”从深山窜出残害百姓，大伙都怕得慌。

起初人们无计可施，只得在除夕夜里点起竹火，整夜守在门前，这便是“守岁”的由来。谁曾想，竹子燃烧的噼啪声，伴着灼灼火光，竟把凶煞的年兽吓跑了。百姓躲过一劫，便将这一天称作“过年”。后来大伙又发现，年兽既怕声响、亮光，更惧红色，于是除夕贴红纸对联、挂红灯笼、放鞭炮的习俗，便一辈辈传承下来。

这么多年过去，年兽是否真的存在早已无从考证，但渭北老家的年俗，却在时光里悄悄生了新模样——老根扎在黄土地里，枝叶却借着新时代的风，伸展出别样的暖意。支撑着我们不管多远、多累都要往家赶的，从来都是心底那抹化不开的乡愁，这份乡愁，如今既藏在老槐树的年轮里，也藏在手机屏幕的光影中。

对于在外打拼、求学的人来说，乡愁是腊月里数着日子盼放假的急切，是天寒时想起石川河畔老家大门前红灯笼的暖意，是舌尖仿佛能尝到的母亲做的臊子面香，是偶然听见一句关中乡音就涌上心头的柔软，更是爸妈一遍遍电话里“啥时候到家”的惦念。如今这份惦念，还多了些新模样：隔着视频，帮老爹选副烫金春联，跟老娘商量年夜饭添道清蒸鱼；快递箱早早寄回村里，里面装着给娃买的新衣裳，给家里换的智能扫地机。

过年的老规矩，还是乡愁最实的寄托。青岗岭下的老院子里，红灯笼依旧要亲手挂，只是今年的灯笼，是儿子从网上买的电子款，充一次电能亮整宿，夜里照得院里的瓷片墙都暖融融的；红纸对联依旧要贴，还是习惯找村里的老先生写墨香的，人们却捧着手机，把“福”字做成了动态贴纸，往家族群里一发，长辈们的笑脸就从屏幕里溢了出来；鞭炮声少了些，不是年味淡了，是村里换了新花样，噼啪声脆生生的，不呛人，却照样能把年味炸得滚烫。

忙活一整年，有人依旧攥着高铁票，跨越千山万水往家赶，车厢里的热水杯冒着热气，手机里刷着老家的实时定位；有人没能回来，却在除夕傍晚拨通了视频，镜头对着老家的年夜饭桌，夹一筷子油泼面，隔着屏幕跟家人碰杯，说一句“妈，味道跟你做的一样香”；家族群里的红包雨下得热闹，小辈抢得手快，长辈发得开心，一句句“过年好”，在对话框里滚成了团；孙子举着手机拍抖音，拍老爹贴春联的笨拙，拍老娘擀饺子皮的利落，配着关中秦腔的背景音乐，标题写着“渭北老家的年，才是真的年”。

奔的不是别的，是生养我们的那片黄土地，是村口老槐树下盼儿女归的爹娘，是农家院里袅袅的炊烟，更是那桌热气腾腾的年夜饭。桌上依旧是熟悉的家常味：臊子面、蒸碗、年糕，只是多了盘网购的海鲜；身旁是唠着嗑的家人，老爹的一壶老酒搁在桌角，老娘的手还在给孙子剥橘子，手机却在一旁叮咚响，是远方的亲戚发来的拜年视频，按下播放键，笑声就混在了一起。

推开门的那一刻，所有赶路的疲惫都烟消云散。望着爸妈的笑脸，吃着熟悉的味道，听着耳边的乡音，偶尔低头回一句线上的祝福，才真正明白过年的意义。年兽的传说，给了我们过年的由头；心底的乡愁，是我们跨越千山万水也要回家的真正原因；而新时代的这些小变化，不过是给乡愁添了些新的载体——不管是手写的春联，还是电子的灯笼；不管是面对面的团圆，还是屏幕里的相聚，只要牵挂在，年味就在，家就在。

愿每一个漂泊的人，都能踏着年味，循着牵挂，回到温暖的家。与家人围坐，共话家常，老院子的烟火，手机里的光影，凑成一个团团圆圆的新年；即便身隔千里，也能借着云端的光，把祝福送到千家万户，让每个人都要来年幸福快乐。