孤雁远影难忘瞬间

野山1234

　　那不是海，是奔涌在时代裂缝里的洪流：卡其衣的蓝与军装的黄在料峭春风中翻卷，无数杆红旗如凝血般灼人眼目，高音喇叭里嘶吼的革命歌曲，不停地震疼人们的耳膜。泪水混着汗水，连同撕心的哭喊，汇成一片嘈杂的苍茫，渐渐漫过了天际。

这一幕，已在岁月的尘埃里沉埋了五十余载，

而那道向着远方奔赴的身影，终究成了一代人奔向天涯的注脚。

春寒如刀的时节，我立在彭浦火车站外。这座尚未正式启用的车站，像一头沉默的钢铁巨兽，临时承接起一代人的迁徙，成了千万青年奔赴远方的起点。

穿着臃肿的棉袄，脖颈缩得几乎埋进衣领，我像一只被时代浪潮遗落的孤鸟，踉跄在临时铺就的月台上，望着眼前这片生离死别的人海，满心茫然。

悬挂在电线杆上的高音喇叭，正放着《火车向着韶山跑》的歌曲。旋律已经飙升至最激昂的峰值，可那欢腾的节奏，终究压不住漫天的悲哭。

那哭声不似潮水，不是裂帛，亦非断弦，而是千万颗心脏，同时碎裂的轰鸣。这狠狠拍打耳膜的轰鸣，带着刺骨的春寒，穿透棉袄，冻得人骨髓发僵。

这是1969年的春天，风冷，光也冷。于我而言，这不是万物生长的伊始，而是比深秋更荒芜的凛冬，是一代人被迫挥手，各赴天涯的开端。

我没有了小伙伴。

我的同学们，早已在不同的日子里，被时代的列车载向各自的远方。而我，因母亲突患的结核性脑炎，成了这场盛大远征里唯一的“逃兵”。家里唯有我这一个孩子，病床前的日夜相守，是我不得不扛起的宿命，却也让我成了这场集体奔赴中，独留原地的看客。

眼前的锣鼓声、红旗猎猎的飘动声，混杂着震天价的哭声，震天动地，震得人胸腔发颤。

这是属于一个时代的离别，是千万家庭的生离，是整代青年的前路未知。

而我感受到的，不仅是这份巨大离别带来的震撼，更怀着一份深深的内疚。

我是当时人人避之的“落后分子”，没有资格站在月台上与同窗挥手，甚至没有勇气送别任何一个熟人。

我只能像一只脱离雁阵的孤雁，独自潜入这片离别之海，无奈地呼吸着属于整整一代人的苍凉气息，仿佛这样，才能稍稍贴近他们的脚步，减轻那份“苟活”的愧疚。

思绪，猝不及防地跌回那个繁星低垂的夜晚。

那是出发前夕的最后一夜，我和同学何永年、陆金龙等几个玩得最好的伙伴，相约来到离家不远的共和新路旱桥。桥下的铁轨泛着冷光，从北站开出的火车，总要在这里发出悠长的呜咽，像是在为即将远行的人送别。头顶是漫天繁星，却冷得像撒了一地碎冰。我们扒着冰冷的栏杆，没有了往日的打打闹闹，只有死一般的沉默，沉甸甸地压在每个人的肩头。那时的我们还不知，此番一别，便是孤帆远影向天涯，再难相聚。

　　我们这一届，命运实在太过悲催。

本该六年的“红领巾”生涯，硬生生在混乱的岁月里拖成了七年。我们在小学课堂里无谓地多耗了一年青春，没学到半分真知识，只在无休止的等待里熬大了岁数。

进了初中，又撞上“复课闹革命”，天天揣着本“语录”上学，书本是空的，脑袋也是空的。我们是被时代遗忘的孩子，刚懵懵懂懂地长成半大模样，还没来得及读懂一本世界名著，没学会解一道复杂的方程式，甚至连自己将要奔赴的地方究竟在何方、有多远，都一无所知，就被一双无形的时代巨手，狠狠推出了熟悉的城市，推向了茫茫天涯。

对待69届的政策，比68届更绝。“一片红”，城里不留一个，全部下放。68届尚且有特殊情况的照顾，我们这一届，却只有“必须走”这一条路。没有选择，没有退路，唯有收拾行囊，向着未知的远方。

“想去哪？”终于有人打破了沉默，声音里含着化不开的沉闷。

“我去江西泰和。”何永年先开了口，喉结滚动着，“我妈说，南方吃大米，我姐67届就在那儿，能照顾我。”

“我要去云南！”陆金龙的声音里透着一丝少年人故作的向往，可尾音却在夜风中发颤，“电影里演的，西双版纳多美啊，我要去守边疆。”

“我选安徽郎溪。”李玉龙插话，声音压得很低，“离上海近，想家了，说不定还能偷偷跑回来。”我知道，他的女朋友报了郎溪，那是他唯一的念想，哪怕前路漫漫，也要向着爱人的方向去。

我望着他们，心里像被塞进了一把碎玻璃。我本没有选择，作为独子，班主任梁玉贞把班里仅有的三个江西军垦名额，给我留了一个，算是格外的“照顾”。汤其亮那时总指着地图上的江西，说一定要争取去军垦，那算部队编制，离家也不算太远。可那时的我们哪里知道，无论远近，一旦出发，便都是天涯客，都是各自人生里的孤帆，在时代的浪潮里，独自飘摇。

看着他们认真讨论着各自的去向，我突然想起读过的一篇外国小说：几个女孩站在家乡的桥上，把花圈往河里扔，谁扔得远，谁将来离家就越远。那是一场带着宿命感的、凄美的游戏。

我们没有花圈可扔，可脚下这座冰冷的旱桥，头顶这片寒星闪烁的夜空，竟与小说里的场景奇异地重叠。我们这群只读了七年小学、两年“闹革命”初中的孩子，像极了被命运随意摆弄的棋子，连选择的权利都没有，却要装作满心憧憬。我们用少年稚嫩的嗓音说出的地名，哪里是向往，分明就是用力掷出的人生“花圈”，

那晚的星光渐渐暗淡，天真的我们，轻易为自己的命运，画下潦草的简图。那时的我们，以为远方仅是冒险，以为离别只是暂时，总想着有一天还能笑着重逢。谁也没有想到，那一声再见，竟是一生；那场远征，从来没有回头路，那些向着不同方向出发的我们，终究成了彼此生命里，渐行渐远的孤帆。

　　彭浦车站的人海里，我没有找到一张熟悉的面孔。眼前这些哭喊着扑向车窗的，是去往黑龙江的知青——他们将要面对的，是零下四十度的极寒，是广袤无垠的北大荒，是比我们当初想象的要残酷千百倍的命运。可他们和我的同学们一样，别无选择，只能向着那片遥远的土地，让青春的孤帆，在北国的风雪里，驶向未知的天涯。

火车喷吐着浓白的烟，像一头喘着粗气的巨兽，即将载着满车的青春与不舍，驶向远方。车厢里，年轻的男女们绝望地挥着手，泪水模糊了脸庞；站台上，白发苍苍的老人们瘫软在地，哭声嘶哑而凄惨，那是撕心裂肺的生离，是不知归期的死别。我突然感到一阵剧烈的心悸，仿佛心脏被一只无形的手紧紧攥住，痛得无法呼吸。

不知道我的那几位同学，当初离开时，也是这样的场景吗？也是这样震天动地的哭声吗？也是这样被时代的车轮，毫不留情地卷向未知的远方吗？他们的父母，是不是也这样瘫倒在地，哭喊着儿女的名字？他们在那一刻，是否也在属于自己的那片天地里，望着故乡的方向，念着孤帆远影碧空尽的无奈？

栅栏外，寒风像刀子一样割过我的脸颊，吹散了头发。

我是唯一留下的那个，却觉得自己的魂魄早已与躯体分离，走向眼前这列驶往黑龙江的火车。我的灵魂被那些远去的、载着同窗挚友的列车，带向了无边的旷野，带向了他们奔赴的茫茫天涯。我身在原地，心却早已随那些孤帆，驶向了远方。

“呜……”火车再次发出一声穿云裂石的汽笛声，那声响刺破了春寒，刺破了苍穹，也刺破了每个人的心防。

车轮转动的“轰隆”声突然响起，如惊雷滚过大地，月台上瞬间爆发出排山倒海的哭声。那哭声，不是悲伤，是绝望；不是送别，是哀悼，哀悼那些逝去的青春，哀悼那些破碎的友谊，哀悼一代人被时代裹挟的命运，哀悼千万孤帆，从此各赴天涯。

前所未有的孤单将我吞噬。天地间只剩下呜咽的风声、轰鸣的火车以及震天的哭声。而我，像一座孤零零的墓碑，立在历史的褶皱里，望着那列火车渐渐远去，最终缩成一点，消失在天际。

那晚旱桥上的星光，那个关于“扔花圈”的遥远故事，都变成记忆中最后一点温暖的光亮，在无边的苍凉里，微弱地闪烁着，照亮着那些远赴天际的身影，也照亮着我独留原地的守望。

感谢收看！图片系Al根据内容生成。