<p class="ql-block">爸已经很老了</p><p class="ql-block">几年前就在领高龄补贴了</p><p class="ql-block">高龄补贴单独开户</p><p class="ql-block">银行卡绑了我的手机号</p><p class="ql-block">我的手机时常收到“请注意查收”的短信</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在阳台外的露台上</p><p class="ql-block">爸挑土垒砖，为自己辟了一块菜园</p><p class="ql-block">时光在车水马龙的拐角处流转</p><p class="ql-block">茄子辣椒、白菜菠菜和香菜滋养着岁月</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">露台角落种了一棵桔子树</p><p class="ql-block">每年秋冬，树上都结满了桔子</p><p class="ql-block">结满桔子的桔枝上栖息着夕阳</p><p class="ql-block">桔枝欢喜地跃出了栏杆，垂到街面</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">桔子的味道总是不好不坏</p><p class="ql-block">有时酸，有时淡</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今年摘下的桔子</p><p class="ql-block">用老式竹提篮，装了满满一篮</p><p class="ql-block">他随手拿了一只桔子递给我，说</p><p class="ql-block">今年的桔子还可以</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">剥开桔子，桔瓣有些干瘪</p><p class="ql-block">慢慢地撕掉桔瓣上白色的丝茎</p><p class="ql-block">放到嘴里，竟然很甜</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我说，这桔子比去年的甜呀</p><p class="ql-block">这是我吃到的我家桔子最甜的一次</p><p class="ql-block">爸说，我给糖水它喝了的</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我错愕，是不是真的哦</p><p class="ql-block">老爸说，真的</p><p class="ql-block">吃汤圆的甜汤全浇给树根了</p><p class="ql-block">我不喝甜汤，全浇给桔子根喝了</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我错愕，是不是哦</p><p class="ql-block">但，今年的桔子真的很甜</p>