岁寒腊梅香

牡丹水

寒冬腊月，推开阳台那扇略显厚重的玻璃门，最先迎接我的总是一缕清冽的幽香。这香气仿佛有它自己的意志，不浓不躁，却带着一种不容置疑的穿透力，瞬间将人从室内的昏沉中唤醒。它的源头，便是墙角里的那盆腊梅。

从植物学的角度看，腊梅与那为人熟知的、属于蔷薇科的红梅白梅绿梅，其实并无亲缘。它自成一家，名腊梅科。其名也如其时，总在农历岁寒的腊月悄然绽放。其花分内外两层，外层花瓣大而明黄，似用蜜蜡悉心雕成，内层常缀有深紫的斑纹，宛如珍藏的心事。那特有的蜡质，是它抵御凛冬的甲胄。当世界被寒流洗得色彩黯淡，百花早已退入沉默的梦乡，它却偏以一身褪尽绿叶的嶙峋枝干，捧出这星星点点、暖如烛火的鹅黄。这种“先花后叶”的倔强次序，在植物世界里，宛如一种孤绝的宣言。

这份孤绝，便成了冬日心灵最妥帖的慰藉。它的美，从不仰仗繁茂的云霞，全凭一副清癯的傲骨与一缕谦逊的寒香。你看那枝干，曲曲折折，是书法家笔下力透纸背的焦墨，是画家纸上皴擦出的铁线，瘦硬而遒劲地伸向那片无垠的、灰白静穆的冬之天空。而那花朵，分明是工笔画家耗尽心血的点染，是半透明的蜜蜡，是凝固的月光，精巧地缀在枝头。它不为熙攘的蜂蝶而开，它的盛放，仿佛只献给清冷的空气，与那懂得它孤独的、安静的凝望。古人咏它“品格原无别，香魂独自清”，真是道尽了其风骨。在万物瑟缩、保存元气的时节，它偏偏逆向而行，舒展开自己全部的精魂。于是，那缕缕幽香便仿佛有了形状，是看得见的傲气；那点点鹅黄也仿佛有了触感，是摸得着的、慰籍人心的温度。

风，时不时从高楼的间隙溜过，拂上阳台。那些细小的花朵，几乎不见摇动，只是将蕴藏的香气，一阵又一阵，更悠长地送进室内，融进书页间，缠绕在清茶里。时常让人不由自主地搁下手中的琐事，静静地与它对望片刻。心中那些纷扰的尘埃，仿佛也被这清冽的气息涤荡一空。于是便觉得，在这样一个喧嚣又孤寂的寒冬里，能有这样一位沉默而芬芳、坚韧又温柔的邻居相伴，实在是生活赐予的一份厚礼。它从不需要言语，它的存在本身，便是一篇用风骨写就、用香气吟诵的、献给严冬的散文，也是一封写给懂得寂静之美的灵魂的、无字而深情的信札。