<p class="ql-block">一月的寒风里独行海虹塔寺，积雪未消，瓦色愈深，红灯如豆，映着黄墙碧瓦，在清冽空气里浮出一道凝神静气的东方轮廓。这座隐于现代城郭中的千年古刹，以“净觉禅林”为名，实为融佛寺、塔院与天主殿于一体的罕见文化叠层——它不单是宗教场域，更是时间在砖石上写就的复调诗篇。“海虹塔寺”“天王殿”“大雄宝殿”“应感三洲”“地藏菩萨”……匾额如印，层层叠叠，勾勒出宋元以降汉传佛教与本土信仰共生的肌理。我踏过覆雪石阶，看石狮踞守门畔，毛发凝霜而威仪不减；穿拱门而入，见“天主殿”赫然悬于黄墙之上，中西神意在此悄然并坐，无声却震耳。</p> <p class="ql-block">红门高悬，“海虹塔寺”四字金光沉静，门钉如星，门环微凉。两侧对联写着：“浦水作江河是则名为报四恩，春色明媚山河披锦晖”——冬虽肃，字却暖，仿佛把整条浦江的恩情都收进了这方寸门楣。我伸手轻叩门环，声音未起，檐角雪粒先簌簌滑落，像一声迟来的应答。</p> <p class="ql-block">穿过拱门，天王殿静立眼前。橙绿琉璃瓦在淡蓝天空下泛着温润光，檐下红灯轻晃，映得“天王殿”三字如朱砂点睛。阶前积雪未扫，小树根旁堆着薄薄一层，像谁悄悄铺开的素绢。殿门微敞，香火气裹着暖意浮出，门内香炉青烟袅袅，似在等一个叩首的人，也等一场不期而至的雪停。</p> <p class="ql-block">再往里走，便是大雄宝殿。“大雄宝殿”匾额端严，“应感三洲”四字悬于侧殿门楣——不是高悬于天，而是低垂于人眉睫之间。香炉里果供鲜红，蜡泪未冷，蒲团尚有余温。我燃一炷香，看烟气盘旋而上，掠过梁枋彩绘，拂过持琵琶的护法、蓝面执剑的金刚、金冠端坐的武神——他们铠甲未锈，目光未倦，不是壁画里的神，是这方天地里与我同呼吸、共寒暑的守夜人。</p> <p class="ql-block">雪覆塔尖，七层砖塔静立如笔，飞檐挑破淡蓝天幕，每层檐角皆承雪而不坠，似在默诵《营造法式》的古老韵律。海虹塔寺之塔，非孤例，而是华北古塔谱系中温厚的一支——砖身敦实，窗棂简朴，塔心铭文虽不可辨，但“念佛是谁”的禅门牌匾已道尽其精神内核。我伫立塔下仰望，风过檐铃未响，唯余雪粒簌簌滑落，恍若时光低语。</p> <p class="ql-block">塔身棕黄，八角叠叠，飞檐如翼，斗拱如书。塔顶小塔尖刺向晴空，塔身窗棂静默，佛龛里一尊小像低眉含笑。雪落在瓦上，也落在塔基的砖缝里，像时间特意留下的标点。我绕塔缓行，指尖未触砖石，心却已触到那千年前匠人夯土时的体温——原来古意从不遥远，它就在这雪落飞檐的刹那，在这砖缝积雪的微光里，静静生光。</p> <p class="ql-block">殿内香炉微暖，供果鲜红，佛前蒲团尚有余温；壁龛中地藏菩萨垂目含笑，两侧对联墨迹沉静：“佛光普照众生得福，善缘广结万事如意”。我燃一炷香，看青烟袅袅升腾，穿过彩绘梁枋，掠过持琵琶的护法、蓝面执剑的金刚、金冠端坐的武神——他们衣甲鲜明，目光如炬，不是隔世神祇，而是我此刻呼吸相闻的守夜人。</p> <p class="ql-block">“念佛是谁”四字金匾悬于黄墙之上，字字凸起，光可鉴人。不似训诫，倒像一句轻问，飘在雪气里，也落进我衣领深处。我驻足良久，未答，亦不必答——风过塔铃未响，雪落飞檐有声，那声音，便是答案。</p> <p class="ql-block">碑文静立墙边，记着重修年月与捐资姓名。字迹工整，刻痕深稳，像一部摊开的家谱，把香火、砖瓦、雪与人，都记在了同一页纸上。我未细读，只伸手拂去碑顶薄雪——那雪一触即化，而碑文，却比雪更久长。</p>
<p class="ql-block">雪未停，我亦未归。</p>
<p class="ql-block">古刹不言，只把飞檐擦得更亮，把雪光映得更清，把人影照得更淡，又更深。</p>