<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬至，确切的消息来自</p><p class="ql-block">一根膝盖骨的形状——</p><p class="ql-block">它开始隐痛，像地轴</p><p class="ql-block">在体内校正的弧度。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寒冷在窗玻璃拓印蕨类，</p><p class="ql-block">而隔壁正传来低鸣。</p><p class="ql-block">是水管在哼唱，那首</p><p class="ql-block">只记得一个小节的歌。</p><p class="ql-block">它练习发芽，在铅灰色的脉管里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">案头，未拆的信封鼓胀，</p><p class="ql-block">是去年埋下的风，还是</p><p class="ql-block">一粒自称要青翠的诺言？</p><p class="ql-block">我迟迟不敢撕启：</p><p class="ql-block">怕预言太轻，怕静默太深。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">数 “九”的老人，</p><p class="ql-block">食指悬在“六”、“七”之间，</p><p class="ql-block">地板下，传来他腰椎的回响--</p><p class="ql-block">或是那颗干硬的桃核，</p><p class="ql-block">在花土里翻身蹭到了春的门槛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">现在，一滴水</p><p class="ql-block">在光的峭壁上站成透镜，</p><p class="ql-block">它练习垂直，练习沉默，</p><p class="ql-block">将整个冬天的密度，</p><p class="ql-block">凝在欲坠的弧度--</p><p class="ql-block">朝春天，微微一倾。</p>