黄山归来不看岳

笔随意走

徐霞客那句“登黄山天下无山”，并非说众山皆泯，而是登临此境后，你识得了山魂的本来面目。

初登时，黄山是严苛的造物主。石阶垂悬，云雾封锁前路，松树从花岗岩的裂缝中挣出，每一寸生长都是与风霜签下的生死契。你喘息，腿颤，心生退意——山在教你第一课：敬畏。

直至曙光破晓。当第一缕光擦过始信峰的峭壁，沉睡的巨岩顷刻熔成金红；云雾自深谷蒸腾，淹过峰林，唯余尖顶如岛屿浮沉。此时你立于光明顶，方知黄山是一场宏大的幻术。风吹云走，山形瞬息百变：石柱似帆，似笔，似缥缈的仙人；怪松舒展枝干，在危崖上起舞，静默中充满磅礴的叙事。

最动人心魄是暮色四合。群峰褪去金缕衣，显露出青黑的本体，如铁如黛。世界重归寂静，只余西海大峡谷底传来隐隐松涛。那一刻，你与山一同沉入洪荒的宁静，白日的奇绝壮丽，俱内化为心魂的底色。

从此再看别山，非其不美，而是你心中已立起一座度量乾坤的尺规。黄山以它的险、幻、寂，重塑了你对“山”的认知——它让你见识过天地最为狂野与精微的笔触，自此，万山入眼，皆成余韵。