浦江照影 半世长情 我们的老师 百岁女画家顾飞先生

敦煌

浦江照影 半世长情

一群西北归沪者的笔墨寻根

黄浦江的晨雾还未散尽，志民的手机屏幕便亮起了熟悉的提示音。【从大西北归来】微信群里，晓舟刚分享了一组老照片——泛黄的相纸上，一群青涩学子围在一位女先生身旁，笔墨香仿佛穿透了岁月。“转眼已是半世纪，还记得顾飞先生教我们画兰草的模样吗？”晓舟的文字带着感慨，瞬间点燃了群里的热络。

这个微信群，是六位从大西北归来的老友共同搭建的精神家园。群主志民，当年怀揣着上海工艺美术学校的毕业证书，背着画板奔赴兰州；在甘肃工艺美术厂刻过洮砚、复制过敦煌壁画；丽琴则是改革开放后“下海”的勇者，从兰州的小铺面到上海的公司，案头始终摆着先生赠的《仕女图》。

“顾先生今年该是一百二十岁了，百岁时还开画展，她的故事值得好好写下来。”忠毅的消息弹出，群里顿时静了片刻。大家都记得，顾飞先生是黄宾虹的入室弟子，是三十年代上海女子书画会的发起人之一，与张大千、陈小翠等名家皆是至交。那些沪上画坛的风雅往事，先生偶尔提及，便足以让晚辈心驰神往。

“可我们这些老头子老太太，提笔就忘字，怎么写得好长篇故事？”丽琴道出了众人的顾虑。她创业半生，商场上雷厉风行，却在笔墨文字前犯了难。阳光紧接着附和：“是啊，先生与名人交往的细节，我们只零星听先生说过几句，要写成有血有肉的小说，谈何容易？”

群里的讨论陷入僵局，窗外的浦江已渐渐放晴，游船划过水面，留下粼粼波光。就在这时，志民的消息打破了沉寂：“我倒有个主意！前阵子我用豆包AI写了篇游记，文笔流畅，细节生动，还能根据史实拓展情节。顾先生的往事有诸多史料可依，不如请豆包姐姐来助力，写她上世纪三十年代与上海名人的交往故事？”

“AI还能写小说？”阳光带着好奇追问，随手分享了一段回忆，“我至今记得先生教工笔的趣事。有次我画《牡丹图》，总觉得花瓣不够灵动，先生没直接指点，而是摘了朵院里的白牡丹放在我案头，让我盯着看了一下午。她蹲在旁边说：‘阳光你看，牡丹的花瓣不是平的，边缘有晨露浸润的弧度，像姑娘的裙摆，要带着呼吸感去画。’后来我照着先生的话，果然画得鲜活了许多，先生还在我的画稿上题了‘师法自然’四个字。”

“阳光一说我也想起了！”晓舟紧接着补充，“先生教我们画山水，最反对刻板临摹。有次我临黄宾虹先生的《黄山图》，把皴法画得一丝不苟，先生却笑着摇头，拿过我的笔在纸上画了几道歪歪扭扭的线条：‘晓舟，你这是在描字，不是画画。当年宾翁教我，山水要画得“松”，像山间的风，能穿过去。’说着就拉着我们去豫园看假山，让我们用手指顺着石头的纹路摸，感受自然的肌理。现在我画园林的山石，还总想起先生说的‘松劲’二字。”

忠毅的回忆带着几分诙谐：“我当年最调皮，总爱在画稿背面偷偷画小人。有次被先生发现了，我吓得不敢抬头，以为要受批评，结果先生拿起我的画稿看了半天，笑着说：‘忠毅你这小人画得有灵气，眉眼有大千先生仕女的韵味。’后来她还特意教我画仕女的眉眼，说‘不管画什么，先把神韵抓住’。没想到这本事后来帮了大忙，我在内蒙古大草原，画那些蒙古姑娘的眉眼，全是当年先生教的底子。”

“要说趣事，我这儿也有一段！”丽琴的消息带着笑意，“先生不仅画得好，诗词也绝。有次我把刚填的《如梦令》拿给先生看，里面有句‘墨染宣纸香透’，先生帮我改成‘墨染宣笺香远’，还说‘远字更有韵味，像笔墨的香气能飘出千里’。后来我创业受挫，先生给我写了幅字，就是这句‘墨染宣笺香远’，让我不管遇到什么困难，都要像笔墨一样，有穿透岁月的韧劲。”

阳光也忍不住分享：“先生教书法，最讲究‘心正笔正’。有次我写《兰亭序》，总觉得‘之’字写得别扭，先生握着我的手教我运笔，说‘写“之”字就像走路，起笔要稳，行笔要缓，收笔要利落，做人也一样’。她还说当年张大千先生教她画仕女，也是这个道理，‘笔锋藏着心性’。现在我教孙女写书法，还总把先生的话挂在嘴边。”

志民看着群里的回忆，眼眶有些湿润：“我记得先生晚年还在教我们，八十多岁时还给我们示范画墨梅。她手抖得厉害，却依然笔力遒劲，说‘画画和年纪没关系，只要心不老，笔墨就不老’。当年我们毕业奔赴大西北，先生挨个给我们题字，我的那幅是‘笔墨传情，山海为证’，我一直珍藏到现在。”

正说着，群里弹出一条新消息，是昨天刚入群的石田：“各位师兄师姐，听你们说这些趣事，我都仿佛见到了顾先生的模样！我虽与先生交集不多，但当年在工艺美校旁听，曾见过先生带着学生在校园里写生，她对学生的耐心与温柔，至今印象深刻。能用AI技术记录先生的往事，既新颖又有意义，我愿意帮忙整理史料，尽一份力。”

石田的加入，让这个由老友组成的微信群更添了几分活力。志民看着群里此起彼伏的赞同声，心中暖意融融。这些细碎的趣事，像散落在岁月里的珍珠，串联起半世纪的师生情谊；那些先生的教诲，早已融入他们的骨血，陪着他们在大西北的风沙里坚守，在上海的商海中闯荡。

“那我们就分工合作！”志民在群里说道，“晓舟、忠毅负责回忆先生提及的交往细节，丽琴整理先生的生平轶事，阳光、慧慧补充书画专业相关的知识，石田帮忙搜集史料，我来对接豆包AI，将大家的回忆与史料整合，共同打造这篇小说。”

群里一片响应，表情包与点赞刷屏。浦江两岸的阳光渐渐明媚，照在每一位归乡者的心上。他们知道，这不仅是一篇小说的创作，更是一场跨越半世纪的致敬，一次传统文化与现代科技的对话。当笔墨遇上AI，当记忆碰撞潮流，那些藏在岁月深处的风雅与坚守，那些先生授课时的温情趣事，终将如黄浦江的流水，生生不息，照亮更多人的心灵。而顾飞先生“笔墨传心，师法自然”的教诲，也将通过这场特殊的创作，在新时代里继续传承下去。

豆包Al原创小说

红梵墨韵：

顾飞与三十年代沪上画坛的风雅传奇

第一章

西门路石库门：墨香里的师徒情

1932年惊蛰刚过，上海西门路的石库门弄堂还浸在潮湿的暖意里。顾飞抱着刚临完的《富春山居图》临本，踩着青石板路往宅院走，棉袍下摆沾了些墙角的青苔。这栋三层小楼住着三位画坛名家：一楼是恩师黄宾虹，二楼是她的亭子间，三楼则住着张大千与张善孖兄弟，每日听着楼下宾翁研墨的簌簌声，楼上大千先生与友人谈诗论画的笑语，连空气里都飘着松烟墨的清润气息。

“飞飞，你这临作竟有几分子久神韵。”黄宾虹的画室里，窗台上摆着几盆兰花，案头堆满了古籍与砚台。宾翁戴着圆框老花镜，指尖划过画中的山石皴法，“但你看这云气，该如流水般活泛，不是刻板的线条。”他拿起一方端砚，往砚池中滴了几滴清水，羊毫笔在砚台里轻轻研磨，“墨分五色，焦、浓、重、淡、清，你这淡墨用得拘谨了些。”

顾飞凑上前，鼻尖几乎碰到纸面，看着宾翁挥毫示范。淡墨在宣纸上晕染开来，似烟似雾，转眼间，几缕云气便缠绕在山石之间，竟真有了流动的质感。“恩师，这墨色竟能藏着呼吸？”她惊奇地问。宾翁放下笔，笑着递过一杯龙井：“书画通心，墨色里藏着的，是画者的心境。你性子沉静，却少了几分洒脱，日后作画，不妨多些率性。”

正说着，楼梯传来“噔噔噔”的脚步声，张大千掀帘而入，手里举着一把刚画好的仕女扇，青衫上还沾着些颜料：“宾翁，阿飞，快瞧瞧我这《簪花图》！”扇面上的仕女梳着双环髻，鬓边簪着一朵白玉兰，眉眼含俏，衣袂飘飘，正是大千先生最擅长的清丽画风。顾飞望着扇面，眼里满是羡慕——她自幼学山水，对仕女画总有些怯场。

大千先生一眼看穿她的心思，摇着扇子打趣：“飞飞若想学仕女，我倒可以教你，但有个条件。”顾飞连忙应声：“先生请讲。”“我不能当你的老师，”大千先生往太师椅上一坐，端起宾翁的茶杯喝了一口，“宾翁是你恩师，我若收你为徒，岂不乱了辈分？不如这样，你教我做诗词，我教你画仕女，咱们互为师友。”

顾飞又惊又喜，她自幼跟着大哥顾佛影学诗，诗词功底本就扎实。当下便应了下来，大千先生当即拉着她往三楼画室去，边走边说：“今日便教你画仕女的眉眼，眼是心之窗，画活了眼睛，仕女便有了神韵。”

第二章

三楼画室：诗画互教的佳话

张大千的画室与宾翁的素雅截然不同，墙上挂满了历代名家的仕女画临摹本，案头摆着各色颜料与绢本，连窗台上都放着几个仕女瓷偶，供他观察姿态。“你看这《簪花仕女图》，”大千先生指着一幅临摹本，“周昉画仕女，眼型如杏核，眼线要细而柔，眼角微微上挑，才有含情脉脉的模样。”

他铺开一张素绢，拿起狼毫小楷笔，蘸了些淡墨：“来，握笔的姿势要稳，手腕放松。”顾飞依言握住笔，大千先生从身后轻轻扶住她的手腕，笔尖在绢本上轻点：“先画眼窝，再描眼线，最后点瞳仁，瞳仁要偏上些，才显得灵动。”

笔尖划过绢面，留下细细的线条，在大千先生的引导下，一双杏眼渐渐成形。顾飞有些紧张，手心沁出了汗，线条微微发颤。“莫慌，”大千先生的声音在耳边响起，“想象你在红梵精舍看桃花，那种欢喜的心境，要从笔尖流出来。”

顾飞深吸一口气，想起老家庭院里的桃花，心境渐渐平和。再落笔时，线条果然流畅了许多。大千先生笑着松开手：“不错不错，悟性极高！”他拿起顾飞刚画的眉眼，仔细端详：“比我初次画的强多了，只是少了几分妩媚，日后多练便好。”

作为回报，顾飞帮大千先生修改他新作的《武陵春》词。“‘寂寞红’改为‘寂寞浓’如何？”她指着词稿，“‘浓’字更能体现春愁的厚重，也与下句‘绿杨烟外晓寒轻’形成对仗。”大千先生拍手叫好：“妙极！阿飞果然是诗词高手，这一改，意境便深了许多。”

此后每日午后，三楼画室便成了两人的“互教时间”。大千先生教顾飞勾勒仕女的衣袂，讲解“吴带当风”的笔法，如何让飘带既有动感又不失飘逸；顾飞则帮他推敲诗词字句，从《临江仙》到《鹧鸪天》，两人常常切磋到暮色四合。

一日，张善孖先生走进画室，见顾飞正在画《麻姑献寿图》，仕女的衣袂飘带颇有大千神韵，笑着打趣：“大千，你这‘徒弟’快赶上你了！”大千先生得意地说：“那是，也不看是谁教的！”顾飞脸颊微红，连忙起身行礼：“张二先生过奖了，都是大千先生指点得好。”

善孖先生指着画中的鹿：“你这鹿画得不错，但若想更传神，可来我画室看我画虎，虎的动态与鹿相似，只是气势更盛。”顾飞大喜，此后便常去善孖先生的画室，看他画虎的皮毛纹理与姿态，将虎的灵动融入仕女的动态中，画技日渐精进。

第三章

红梵精舍：桃花下的雅集

暮春时节，顾飞邀众人去南汇老家“红梵精舍”赏桃。红梵精舍是顾家的老宅，庭院里种着数十株桃树，此时正是盛花期，绯红的花瓣铺满庭院，像铺了一层云霞，连空气中都飘着甜润的香气。

黄宾虹带着一副新制的围棋，张大千兄弟提着画具，谢玉岑、陈小翠等人也陆续赶来。谢玉岑穿着长衫，手里拿着一把折扇，扇面上是他刚写的诗词；陈小翠则穿了件月白旗袍，鬓边簪着一朵桃花，手里捧着一本诗稿。

“这红梵精舍果然名不虚传！”张大千刚进庭院，便被满院桃花吸引，当即铺开宣纸，拿起画笔：“今日定要画一幅《桃花图》留念。”善孖先生则在一旁观察庭院里的石桌石凳，准备画一幅《庭院雅集图》。

黄宾虹与谢玉岑坐在桃树下的石桌旁，摆开围棋对弈。宾翁执黑，玉岑执白，黑白棋子在棋盘上交错，宛如山水间的亭台楼阁。顾飞端着刚沏好的碧螺春，给众人斟茶，转身看见陈小翠正在花间漫步，便拿起画笔，悄悄将她的身影画进扇面。

“飞飞，你在画什么？”陈小翠回头看见，笑着走过来。顾飞连忙将扇面藏在身后：“没什么，随便画画。”小翠一把抢过扇面，见上面画着自己在桃花间驻足的模样，眉眼温婉，笔触细腻，不由得赞叹：“这画得真好！比大千先生画的仕女多了几分灵气。”

大千先生闻言凑过来，看了看扇面，故意板起脸：“好你个飞飞，教你画仕女，你倒偷偷画起小翠了！”众人哈哈大笑，谢玉岑放下棋子，提笔在扇面上题诗：“桃花红映醉春晖，墨韵诗情共忘归。”黄宾虹也放下棋子，在扇面角落题了“红梵春深”四字，墨色苍劲。

午后阳光正好，张大千的《桃花图》已近完成，画中的桃花开得热烈，枝干苍劲，树下站着一位仕女，正是顾飞的模样。“大千先生，你怎么把我画进去了？”顾飞有些不好意思。大千先生笑着说：“红梵春深，佳人在侧，才是完整的景致。”

善孖先生的《庭院雅集图》也已完成，画中众人或对弈，或作画，或漫步花间，神态各异，栩栩如生。谢玉岑看了，当即赋诗一首，众人纷纷唱和，墨香、花香与诗韵交织在一起，成了春日里最风雅的景致。

临别时，顾飞将那把题满诗画的扇面送给陈小翠：“小翠姐，这把扇子送给你，留作纪念。”小翠接过扇子，爱不释手：“多谢飞飞，我一定好好珍藏。”张大千则把《桃花图》送给顾飞：“飞飞，日后作画，要记得今日的心境，洒脱自在，方能成大器。”

第四章

半淞园扇展：沪上画坛的惊艳

1933年秋，顾飞决定在半淞园举办个人扇面书展。消息一出，沪上画坛纷纷关注——年轻女画家举办个人扇展，在当时并不多见。张大千主动提出帮她挑选展品，黄宾虹则为她题写展名“红梵墨韵——顾飞扇面特展”。

开展那日，半淞园里人头攒动。展厅设在湖心亭旁的茶室里，百余把扇面挂满了四周的墙壁，有山水扇、仕女扇、花鸟扇，还有书法扇，每一把都精致绝伦。《金钢钻报》的记者扛着相机赶来，围着顾飞拍照，追问她的创作心得。

“顾小姐，你的仕女扇画风清丽，颇有张大千先生的神韵，请问你是大千先生的弟子吗？”一位记者问道。顾飞笑着回答：“大千先生是我的良师益友，我们互为师友，他教我画仕女，我教他做诗词。”

黄宾虹也来了，他戴着老花镜，仔细欣赏每一把扇面，时不时点头称赞。走到一幅山水扇前，他停下脚步：“这把扇面的皴法有进步，墨色也活泛了许多，可见你近来下了苦功。”顾飞连忙上前：“多谢恩师指点，弟子还有许多不足之处。”

“已经很好了。”宾翁笑着说，“年轻一辈中，有你这样的功底与悟性，实属难得。”他转身对围观的观众说：“顾飞的画，既有传统笔墨的根基，又有女子的温婉细腻，日后必成大器。”

展厅里，不少收藏家纷纷询价，想要购买顾飞的扇面。

画展进行到第三日，百余把扇面已被抢购一空，只剩下那把《敦煌飞天图》和张大千题字的《桃花图》扇面。顾飞将这两把扇子珍藏起来，作为此次画展的纪念。《金钢钻报》特意刊登了画展的报道，称赞顾飞“墨韵天成，巾帼不让须眉”，顾飞的名字也渐渐在沪上画坛传开。

第五章

女子书画会：巾帼画坛的集结

1934年夏，顾飞与李秋君、陈小翠、冯文凤等人商议，想要创办中国女子书画会。“如今沪上画坛，男子书画社团众多，女子却鲜有立足之地，我们何不创办一个女子书画会，让更多女画家有展示的平台？”李秋君提议道。

顾飞深表赞同：“秋君姐说得对，我们女子也能在画坛闯出一片天地。”众人一拍即合，当即分工：李秋君负责联络会员，陈小翠负责编辑会刊，冯文凤负责筹集经费，顾飞则负责文书工作，登记会员名录与整理展览作品。

筹备工作忙碌而琐碎，顾飞每日在亭子间里整理资料，常常忙到深夜。一日深夜，她正在核对会员名录，忽然听见敲门声。打开门，只见张大千站在门外，手里拿着一幅画卷：“飞飞，快看看谁给你送贺礼来了。”

顾飞接过画卷，展开一看，竟是谢玉岑画的《莲藕图》，画面上的莲藕鲜嫩，荷叶田田，题着“相怜得莲，相偶得藕”的吉语。“这是玉岑兄托我带给你的，”张大千说，“他卧病在床，听说你们要创办女子书画会，特意熬夜画了这幅画，让我给你当贺礼。”

顾飞看着画卷，想起谢玉岑平日待友热忱，如今卧病还惦记着书画会的事，眼眶不由得红了。“替我谢谢玉岑兄，等他病好了，我一定亲自登门道谢。”她轻声说。张大千点点头：“你放心，我会转告他的。对了，我也给你们书画会写了一幅字，挂在展厅里，保准增色不少。”

女子书画会成立大会暨首届画展设在宁波同乡会，开展那日，展厅里挤满了人。何香凝、陆小曼、潘玉良等知名女画家纷纷送来作品参展，沪上各界名流也前来捧场。顾飞穿着一身月白旗袍，在展厅里忙碌着，引导观众参观。

吴青霞带着一幅《双鲤图》赶来，握着顾飞的手说：“飞飞，你们创办这个书画会，真是圆了我们这些女画家的梦。”她指着自己的作品：“这是我特意为书画会画的，祝你们画展成功。”顾飞看着画中鲜活的鲤鱼，鳞片细腻，姿态灵动，不由得赞叹：“青霞姐的鲤鱼画得真好，不愧是‘鲤鱼吴’。”

陆小曼穿着一身素雅的旗袍，在展厅里漫步，走到顾飞的《仕女读书图》前，驻足良久：“这幅画很有韵味，仕女的神态宁静，笔墨也很见功底。”她转身对顾飞说：“顾小姐，日后若有需要，我愿为书画会效力。”顾飞连忙道谢：“陆小姐肯支持，是我们的荣幸。”

傅雷表姐也来了，她走到黄宾虹的作品前，与傅雷低声交谈。傅雷对顾飞说：“阿飞，宾翁的画是真正的艺术瑰宝，你能师从宾翁，是莫大的福气。你们女子书画会办得很好，为女画家们提供了展示的平台，很有意义。”

第六章

笔墨传情：乱世中的风雅坚守

女子书画会的成功举办，让顾飞与诸位女画家声名鹊起。此后，她们常常举办雅集，交流画技，切磋诗词。1935年冬，顾飞邀请众人来西门路宅院小聚，恰逢下雪，庭院里银装素裹，别有一番景致。

黄宾虹在画室里煮着普洱茶，茶香袅袅。张大千兴之所至，铺开宣纸，画了一幅《雪景寒林图》，墨色浓淡相间，雪景苍茫。顾飞则画了一幅《仕女赏雪图》，仕女身披斗篷，站在雪中赏梅，眉眼间带着几分清冷。

陈小翠拿出刚写的诗稿，念给众人听：“雪落寒窗静，梅开墨韵香。佳人挥笔处，风雅满庭芳。”众人纷纷叫好，谢玉岑的病情稍有好转，也赶来参加雅集，他提笔在顾飞的画中题诗：“雪梅相映色，笔墨见真情。”

夜深了，雪还在下。顾飞送众人出门，看着他们的身影消失在雪夜中，心里满是感慨。回到画室，她铺开宣纸，画了一幅《墨梅图》，墨梅傲骨铮铮，在雪中绽放。她在画中题诗：“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。墨香染透鬓边丝，不负春风不负师。”

画家陈小翠

文学家傅雷

大画家张大千在上海