【时光里的第一次】藏在夹墙里的书

品江和

美篇昵称：品江和.美篇号：503185521图片:品江和图库～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～.～～～ 　　接受贫下中农再教育整整三个春夏秋冬，让我最牵挂的除了年迈的父母，还有一个我叫他“来伯”的同屋邻居。 蓄着一部山羊胡子的来伯和留着一双三寸金莲的来妈两口子，无儿无女，在岁月的打磨中相敬如宾，相依为命。　　 来伯是旧县政府的师爷，写得一手好字好文章，来妈是大家闺秀女红了得，两人男才女貌，天作之合。结婚就落户南门大街10号，成了前后院的好邻居。 我天寒地冻出生时，已经快40岁的来妈就守候在母亲身边，抱起我就舍不得放下。来伯给我取了个小名叫冬元。那以后，来伯来妈像对待自己子侄一样，关心我成长，关注我读书，教导我写毛笔字，让我受益终生。 　 1971年12月29日我被招工回县城。七十年代，工厂生活很单纯。除了超强劳动，就是吃饭、睡觉、开会。不好好养精蓄锐，一干一个东方红还真有些扛不下来。 管理方法除了“阶级斗争一抓就灵”外，就是半军事化，早不见太阳起来进车间，晚要月亮当顶才回寝室。一个个累得精疲力尽，无法生出什么别的想法。 口头禅是“以厂为家，爱厂如家”，平时管得严睡统铺，没有星期天，还安排了许多义务劳动，反正人不能闲着。 苦熬了两个星期，我实在忍不住，扯个由头，请假进城要去逛逛书店。 　　那时候书店全部国营，规模很大。荆州有两家新华书店，地区一家，县里一家。 文化革命中，特别是破四旧以后，书店里的书没有琳琅满目，也没有百花齐放，可供选择的书籍实在太少。 以文学作品为例，古典文学，书架上基本上是空白。不要说《东周列国志》、《菜根谭》之类的，就是被公认的四大名著也不见踪影。 现代文学，在我们读高小时风行一时的《红岩》、《红旗谱》、《谁是最可爱的人》、《钢铁是怎样炼成的》统统下了架，都背上了“毒草”的恶名，藏进仓库人不识。 书店事实上成了宣传机关的“供应处”和教育战线的“课本教材发行处”。最显眼耀目的是《毛泽东选集》、《毛主席语录》、《毛主席诗词》和各种各样的单行本，特别是“老三篇”。再就是马克思、恩格斯、列宁的书籍，如《共产党宣言》之类。 要说能够有资格，摆上架的真正的文学作品少得可怜，只有鲁迅、高尔基几个人的作品。连中国家喻户晓的唐诗、宋词都不见身影。 　　万般无奈，又跑到文化馆，那时候没有单独的图书馆。文化馆的图书室大门紧闭。站在文化馆的走廊上不知所措，忽然碰到了曾经同屋居住过的石哥。他是文化馆的创作员。 我向他打听借书的事情，他说：“文化馆没有藏书，也没有开展借书的活动。图书室是空的。” 心灰意冷转了三条街，从花伯门口经过，花伯喊：“江和啊，听你伯伯说你从乡里招工回来了？也不过来坐坐，忘了花伯吧。” “花伯，我刚回来半个月，厂里管得紧，不让回家，今天第一次回来，还没有看见我姆妈咧。”我赶忙解释。 “那门无精打采的？”花伯关心。 “想买几本书看看，没有买到。借也没地方借。和我们在学校的时候一个样。”我讪讪的回答。 “是啊，街坊们都晓得你小子是个书虫吗。要不是文化革命，你就是个读大学的料。真是可惜了。”说着，花伯警惕地看看我身后，一把拉住我手，硬生生拽进大门：“很想看书，是吧？”我点点头。 花伯关上大门，把我拽到他的卧室，再关上房门，用一块麻袋挡住窗户。拉开电灯，用手指一指架子床背后：“钻进去，把床架子和墙壁中间的那块木板抽开。” 　　抽开木板，夹皮墙里码放着五口木箱，似乎有些眼熟。我搬出最上面的一只，放到卧室中间。 “打开看看。”花伯命令。 我疑疑惑惑打开大红色樟木箱，一股浓烈樟脑香味直冲鼻孔。定睛一看，里面装的都是书。 我手抚摸书籍，心潮澎湃。感觉告诉我，我与它们似曾相识。我的脑子飞快旋转，忽然看着花伯的眼睛，十二分不相信，断断续续问：“是来伯的东西？” 花伯点头：“亏你还记得。” “怎么在您这里？”我打破砂锅问到底。 “还记得红卫兵抄家那段时间吗？”我点点头。 “来伯成份高，因为在解放前县政府里当过师爷，又戴着坏分子帽子。我老子是城市贫民，与来伯是多年的好街坊，好哥儿。来伯就悄悄把五箱书偷偷藏到了我这里。这一藏就是六七年。”花伯告诉我。 “听说来伯来妈也被逼到乡里去了。”我小心翼翼打听。 “哎，早死了。”花伯叹息。 “那门死的？”我心跳加速。 　　“你下乡的第二年，来伯两老也被赶到乡下去了。那一年的冬天，大雪飞扬，来妈眼神不济，撑着一双小脚，到渠道边上去提水，一不小心，滑到沟里，淹死了。来伯什么家务事都做不好，一狠心，也跳到河里，找来妈做伴去了。” 听到花伯的叙述，我早已泪流满面。心里翻滚着许多来伯来妈对我的恩情和爱护。真是好人命不长！ 看到我沉浸在痛苦的回忆中，花伯继续说：“娃儿，你来伯曾经说过，他保存的这些书，一定会有人喜欢的，特别是江和那娃儿。叮嘱我有机会一定要让你看到。”花伯的话，让我痛彻心扉，情不自禁扒到书箱上呜呜的小声啼哭起来。 “娃儿，别哭，别哭，小心隔墙有耳。这些书还是放在我这里，放在我这里安全。你随时可以来拿，来看。好了，好了，不要哭了。啊。” 花伯把我拉起来。我扑通一声跪在花伯面前，咚咚咚，给花伯磕了三个头。“哎呀，江和，要不得，要不得。” 花伯拉我起来，又搬过一张凳子：“你在这里安安逸逸看看，我到门口去守着。啊。”花伯出门，又随手带上门。 　　看起来，来伯在把书托付给花伯的时候，还用心给书籍分了类。我搬出来的一箱，里面装的都是历代史籍，诸如“两司马”的《史记》和《资治通鉴》，吕思勉先生的《中国通史》等等。 后来，我从另一个樟木箱子里找出了一套民国时期出版的线装书：《绘图精忠说岳全传》全八册八卷八十四回本。又按照原样把樟木箱还原。 打开门，花伯坐在大门口。“花伯，您老过来。”我喊。 花伯走过来，我附耳低语：“我拿了一套《说岳全传》，一共是8本一套，看完了，再来换。” 花伯点头：“随时来，这件事只有我们两人知道，不要告诉别人。小心引来麻烦。记住了。啊！”花伯反复叮嘱。 回到家，父母亲好高兴，围着我又摸又捏。姆妈边掉眼泪边絮絮叨叨：“都回来半个月了，也不回家看看。不晓得姆妈想你啊。姆妈都三年多没有看到你了。真是儿大不由娘。狠心的狗子。哦，身体还是很棒，身上的疙瘩肉一坨一坨，捏都捏不动。”说着，说着，姆妈又破涕为笑。 吃过晚饭，我把说岳全传的2——8册藏在家里，揣着第一本回到厂里。 　　晚上，吹过熄灯号后，我躲在被子里，打亮手电筒，正看得津津有味，忘乎所以。 忽然被子被掀开，面前站着三个人，苏副书记一把抢过我的书：“看的什么书？” “精忠说岳。讲的民族英雄岳飞。”我吞吞吐吐回答。 “我们厂里不准看封资修的书。这本书我们没收了。以后再发现你看这样的书，小心批判你。”苏副书记声色俱厉，说罢，扬长而去。 同寝室小沈偷偷告诉我：“有人告密。”我哑口无言。 默默躺在床上，心里憋屈得要死，难受得要命，有些屈原大夫抒发《天问》的疑惧与悲苦：怎么跟花伯讲，怎么对得起死去的来伯。回城第一次找书、买书、借书、看书，书就被收走了的经历不停在脑子里翻腾、闪烁。天啊天兮！