腊八往事——龚自荣

朝天歌

　　进入腊月，气温骤降，一场雪落下来，山里的一切便都冻得结结实实。​

此前，人们早做好了越冬的准备。从山里驮回的木柴，被剁得长短匀整，齐齐码在墙边和灶房里；晒干的稻草在院场边层层叠叠，垒成圆鼓鼓的草垛，外头还用玉米秆裹得密不透风；大白菜、胡萝卜也寻好了去处，被埋进铺着树叶稻草的厚土层里，妥善安顿。

这时节，土地和山林都盖着雪被，冬闲的水田结了厚冰，万物裹着棉被似的沉沉睡去。地里的活路停了，农事也到了歇晌的时候。

小孩子们心心念念着过年的新衣裳，想着年夜饭桌上香喷喷的饭菜，还有走亲戚时能讨到的糖块，盼年的心思一天比一天热切，连脚步都轻快了几分。

春倌是腊月里最早的远客。他们不辞山路迢迢，径直钻进山坳里的村寨，挨家挨户说春送贴。春倌们手擎春牛，腰杵木棍，肩上搭着褡裢。每到一户门前，先敲门递上春贴——那是一方薄薄的刻板印刷纸，红黄绿三色相间，纸上印着戴斗笠耕地的农人，印着猪牛羊鸡鸭的模样，还印着几龙治水、几牛耕田、几人食饼的年景预测。而后便唱起来，说起来，字字句句都是吉祥的祈祷，盼着来年风调雨顺，五谷丰登。

山里人素来热情厚道，春倌说唱完毕，便忙不迭端茶倒水，拉着人坐下歇脚，往褡裢里装一碗米，或是塞两角钱当作谢礼。若是恰逢饭点，定然要挽着胳膊留客，添一副碗筷，凑一份热闹。

腊八前一夜，母亲就开始张罗腊八粥的食材。从地窖里抱出胡萝卜和白菜，取出自己做的浆水豆腐；红小豆、芸豆、黄豆用温水泡上，再从肉钩上割下一块肥瘦相间的肉，细细洗净。

天刚蒙蒙亮，母亲就在厨房里忙活起来，锅铲之间亲密接触的声音，随着大锅里白气袅袅升起，肉丁豆腐萝卜的香味钻进房间的各个角落，把冬日的清寒暖化了几分。

我们起床时，腊八粥已经熬制结束，所有的食材交融在一起，白的、红的、绿的色彩鲜艳，满锅都是暖融融的香。 家里的大人小孩都有自己的差事，人人都浸在这浓浓的年节气息里，守着一辈辈传下来的老规矩。

母亲就在堂屋里摆上供品，点香焚纸，口中念念有词，神情庄重又虔诚。哥哥在一旁悄声告诉我，母亲这是在敬天法祖，祈愿着阖家安康，五谷丰登。

父亲端着一个小瓦盆，盆里卧着几个圆滚滚的鸡蛋。他打开牛圈门，把耕牛牵出来，一手牵着牛鼻绳，一手拿起鸡蛋，凑到牛嘴边轻轻一磕，蛋液便顺着牛的牙齿流进嘴里。一头牛五个蛋，不多不少。父亲说，这些牛辛苦了一整年，耕地拉磨从没偷懒，也该让它们享享清福，好好歇歇，等着过年。

我们小孩子也要跟着大人敬土地，拜果树。母亲捏起一撮腊八粥，轻轻撒在院心的土地上，嘴里念叨着：土地公公辛苦了，来年赏个好收成。那些撒下去的粥米，转眼就被鸡群鸭群啄食一空。我和哥哥端着温热的腊八粥，先跑到磨房边的老核桃树下，父亲帮我们用斧头在树干上砍出一道浅口，我们把肉丁塞进缝里，小声许愿：明年多结核桃，颗颗饱满。又转到路边的樱桃树旁，在树干上抹上一层粥汁，盼着来年樱桃挂满枝丫；院场边的杏子树、梨树，地里的苹果树，都一一走到，一一嘱咐。

农村里常说，过了腊八便是年。农事暂且歇了，可牛们还得接着忙活，拉着石磨转圈圈，把炒得喷香的玉米磨成粉，给圈里的肥猪做吃食。猪们甩开腮帮子痛痛快快地吃，也算享几天安逸日子。从腊八这天起，村里的杀猪匠便开始磨刀霍霍，一场场杀猪吃刨汤的热闹，就这么拉开了序幕。​

作者简介： 龚自荣，男，陕西勉县人，有诗歌散文散见于省市报刊及网络平台，现居略阳。