印象孝丰

安吉尔

　　在我小时侯孝丰是城市的象征，孝丰，两个黑字钉在墙上，像一枚沉甸甸的印章，盖在时光的素绢上。红点是地图上的坐标，也是心跳的落点——原来乡愁，真有形状，就在这堵墙的呼吸之间。

　　那时候发现老南街门很大，很宽，非常豪华，现在是非常非常的萧条了，青创街区的绿块拼得不规整，倒也显得真实；灯笼垂着，枝桠光着，冬意清冽，可人心里还暖，老街还没沉睡，只是换了种方式醒着。

　　石板路一节一节往前铺，灰瓦檐角低垂，灯笼在风里微微晃，光晕软软地浮在青砖上。电动车停得随意，招牌也参差，卖酱菜的、做旗袍的、烧陶的……烟火气不讲章法，却把“孝丰”二字，悄悄熬进了日常的汤底里，留下了我时光的印记。

　　路牌立在街口，箭头指向“竹里竹器”“清婉旗袍”“南街酱花小院”……名字都带着体温，像邻家阿婆唤小名，不喊全称，只取最糯的一截。木围栏旧了，石板润了，连风路过，都放轻了脚步。

　　夫人提着包往前走，她的感觉跟我是不一样的，她看的是风景，我看的是怀旧日。灯笼一串串亮着，不刺眼，只把人影拉得悠长。店铺门口的广告牌字迹各异，有的手写，有的喷绘，有的还沾着雨痕——这街不端着，它就站在那儿，等你慢下来，认一认它的样子。

“猪叫”二字悬在灰墙上，突兀又亲切。窗台摆着绿萝，门边小陶罐里插着干枝，广告牌上印着咖啡拉花和一句“今日豆子：云南水洗”。名字荒唐，门面温厚，像孝丰自己——不靠古名压人，偏用一点憨气，把人留住了。

　　胡宗南先生的铜像静立室内，金漆字庄重，展板文字平实。屏风半掩，灯笼微垂，没有高声颂扬，只有木纹与光影在低语。孝丰记得人，不是只记功名，更记他从哪条石板路走出去，又把什么带回了这方水土。

“耕读传家”刻在门楣上，不张扬，却压得住整条小径。石板路向里延伸，白墙斑驳，苔痕浅浅，几茎小草从砖缝探头——原来最硬的家训，是刻在石头上，却长在泥土里。

红印一枚枚贴在墙上，像未拆封的旧信。地面石子密密铺开，中间圆纹微凸，青苔沿边洇开。不说话，却把“孝丰”二字，印在了时间的掌纹里。

“胡氏旧居”四字鲜红，石碑静立，枯叶轻倚。白墙素净，绿植低垂，连风都绕着走。它不喊“来参观”，只说：“我在这里，很久了。”——久到不必解释，久到你站定三秒，就听见了回声。

孝丰不是标本，不是橱窗里的仿古摆件。它是墙缝里钻出的草，是招牌上未干的墨，是灯笼映在石板上的光斑，是“猪叫”咖啡馆里升腾的一缕热气。它把“古”字拆开，一半埋进土里长根，一半伸向天空抽枝——你来时，它不迎；你走后，它还在。只是把名字，轻轻写在你心上，像写在一面老墙上：不浓不淡，却再也擦不掉。