腊八一碗粥里的旧岁与新声

风神

呢称：风神

美篇号：10681837

图片：自拍+网络

　　“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”当这句童谣混着街角炒货摊的香气飘进巷弄，农历腊月初八便带着一身烟火气，轻轻叩响了年的门扉。岁末的风里还浸着霜气，母亲却已经在厨房忙开了——陶罐在灶台上咕嘟作响，糯米、红豆、莲子、桂圆在文火里慢慢舒展，热气顺着锅盖的缝隙袅袅升腾，把整个屋子熏得暖香四溢。这是我记忆里的腊八：天未亮透时的厨房灯火，母亲添柴时的侧脸，还有粥锅翻涌的气泡里，藏着一整个冬天的温柔。

　　老辈人说，“腊者，接也”。腊八是旧岁与新年的渡口，用一碗热粥，把一年的辛劳沉淀成温暖，把对未来的期盼熬煮成甘甜。母亲总说，腊八粥要慢熬才入味，火急了煮不透食材的本味，就像日子要慢慢过，才能品出其中的甜。她蹲在灶膛前添柴，火光映着鬓边的白发，我扒着灶台看粥锅里的食材在沸水中翻滚，糯米的糯、红豆的沙、莲子的绵，在时间里慢慢交融，就像我们一家人，带着各自的脾气与故事，在烟火里慢慢磨合出最舒服的温度。

　　一碗腊八粥，从来都不只是一碗温热的吃食。它是漂泊异乡的游子，藏在心底揉不散的乡愁；是守在故园的老人，熬在灶间化不开的牵挂。只是如今再喝，香气总比记忆里淡了几分。忽然才懂，缺的从不是五谷杂粮的食材，而是灶膛里噼啪作响的柴火，是母亲添柴时絮絮的叮咛，是一家人围坐桌前的热闹欢颜。原来世间最暖的那碗粥，从来都熬在有人等你归家的厨房里，熬在藏着烟火与陪伴的时光里。

　　粥里的每一样食材，都藏着中国人最朴素的祈愿。百合是和和美美，愿邻里和睦、亲友绵长；桂圆是团团圆圆，盼着远方的人早日归来；栗子是大吉大利，祝愿新的一年顺风顺水；红豆红枣是红红火火，盼着日子越过越旺。母亲熬粥时总爱多放一把红枣，说“日子要甜，粥也要甜”。她把对生活的热爱，都熬进了这一碗热粥里，让我们在寒天里喝到暖意，在平凡里喝到希望。

　　长大后才懂，熬粥就像熬人生。那些糯米下锅时的浑浊，就像我们初入世事的莽撞；那些熬煮时撇去的浮沫，就像过往的疲惫与忧愁；而最终沉淀在碗底的绵密香甜，正是岁月给我们的答案。人生从来不是一蹴而就的圆满，就像粥要文火慢炖，日子也要慢慢过。遇到挫折时，就像粥锅糊了底，不必慌张，搅一搅，添点水，总能回到正轨；尝到甜头时，就像粥里的桂圆，要记得这甜是来自长久的熬煮，不是凭空而来的幸运。

　　今年腊八，老婆特意在家熬了一锅腊八粥。砂锅里咕嘟作响，米香混着枣甜、豆香，慢慢漫过厨房，飘进客厅，把整个屋子都烘得暖融融的。阳光透过玻璃窗斜斜洒在白瓷碗里，米粒、莲子、桂圆在光影里轻轻晃动，像撒了一把细碎的星子。一家人围坐桌前，捧着热粥，眉眼间都是对新年的期盼。粥的热气氤氲上来，模糊了镜片，也悄悄湿润了眼眶。我忽然懂得，所谓幸福，不过是有人与你立黄昏，问你粥可温；所谓圆满，不过是旧岁的遗憾在新年里慢慢和解，过往的疲惫，都在这一碗热粥里，轻轻消散。

　　窗外的梅花开了，枝桠上的花苞在寒风里攒着劲儿，像要把整个冬天的积蓄都绽放成春天的热烈。腊八的粥香混着梅香飘在风里，带着年的味道，带着家的温暖，带着对未来的期许。童谣还在巷弄里传唱，“过了腊八就是年”，我们在一碗热粥里告别旧岁，也在一碗热粥里迎接新春。

　　这就是腊八的意义：它不是一个盛大的节日，却有着最动人的烟火气；它没有华丽的仪式，却藏着最深厚的亲情。它用一碗粥告诉我们，生活不必慌张，岁月自有回甘；人生不必匆忙，熬到最后，总会有属于自己的香甜。

　　愿您在这个腊八，能喝到一碗热粥，能想起一个故人，能感受到一份温暖。愿这碗粥能暖你的胃，也能治愈您的心；愿旧岁所有的遗憾，都能在新年里圆满；愿您在往后的日子里，三餐四季有暖，喜怒哀乐有伴，平安顺遂，喜乐常安。腊八已至，新春不远。让我们带着这碗粥的温暖与力量，奔赴下一场山海，迎接新一年的春暖花开。