青春三班，逐梦扬帆

🥤

期末的风从走廊尽头灌进来，带着某种终结与开始的气味。粉笔灰在斜射的日光里浮动，像时光的碎屑。当班主任宣布进行学期末大扫除时，我们起初看见的不过是蒙尘的窗玻璃、散乱的书本、地板上浅浅的鞋印。没有人预见到，这将是一场我们与自己的告别式。

劳动是这样开始的：并非一声令下后的整齐划一，而像春雨后的苏醒——这里一簇，那里一丛。高个子的男生们先动起来，他们踩上凳子去够风扇叶片，动作里有种出乎意料的温柔。那个总在篮球场上横冲直撞的体育委员，此刻正用指尖轻轻捻去扇叶上的积尘，专注得像在擦拭一件出土的瓷器。灰尘在光柱里簌簌落下时，他忽然说：“原来它转了整整一个学期。”

教室渐渐显露出它最初的模样。地板重现木纹，玻璃通透如无物，讲台上粉笔整齐排列成小小的琴键。但变化最深的，是劳作中的我们。

看那个总是羞涩的转学生，他正踮脚贴着墙报翘起的一角。有人递上胶带，有人扶稳桌子，没有人说话，但一种无声的配合在空气中流动。他贴平墙报转身时，脸上有从未见过的舒展。还有总独来独往的那个女生，她细心地将所有桌椅调成笔直的对线，俯身时马尾滑过肩头，动作里有一种笃定的优美。当她直起身环视横平竖直的教室，眼里闪着完成一件作品的光。

劳动让我们以另一种语言交谈。递工具时短暂的触碰，够不到高处时自然搭起的人梯，清洗同一块玻璃时在透明介质两相映照的微笑。这些瞬间里，我们不再是成绩单上的名次、课堂上的发言者、某个标签的定义，我们只是共同让一个空间恢复光亮的人。

最后，劳动委员关上了工具箱。“咔哒”一声轻响，像给这段时光划上一个柔软的句号。

我们终于懂得，这场大扫除真正擦拭的，是这一季的我们自己——擦去初入时的生涩，擦亮被挫败磨损的信心，让那些默默吸收的光，从每个看似平常的举动里透出来。这个教室见证过我们解不出的数学题、背不下的古文、争吵后的沉默、成功时的欢呼。此刻，它以被我们亲手洗净的面目，温柔地包容了所有曾经的发生。

劳动是爱最朴素的形态。我们爱这个空间，爱在此流逝的时光，爱共同成长的彼此。扫去的灰尘里，有我们蜕下的稚嫩；擦亮的玻璃上，将映照我们走向远方的身影。

当锁舌“咔嗒”咬合门框，我们站在走廊回头望去。教室在暮色中静默如一艘完成航程的船，窗明几净，等待下一个春天启航。而我们每个人，都在这劳动中领受了最珍贵的毕业礼——看见自己如何在一件最简单的事情里，变得完整、温柔、与万物相连。

学期即将完美落幕了，以一种最朴素、最庄严的方式。我们带走的不是灰尘，而是光；留下的不是痕迹，而是生长过的证据。在未来的无数个期末，我们都会记得：曾经，我们用一场集体的劳动，温柔地告别了一个更好的自己。