某一天拍摄的深圳

知秋

清晨六点，深圳湾的风还带着一点海雾的凉意，我挎着相机出门，没想拍什么宏大的主题，只是习惯性地把镜头对准了日常——地铁口涌出的人流、早餐铺蒸笼里升腾的白气、骑手电动车后座上晃荡的咖啡杯。

上午十点，走到华侨城创意园，红砖墙被阳光晒得发暖，墙缝里钻出几茎野草，一只胖麻雀在旧铁门上跳来跳去。我蹲下来拍它，它歪着头看我，没飞，像在等我调好焦。

中午在南头古城的小巷里迷了五分钟路，却意外撞见一棵老榕树，气根垂成天然的帘子，树下几位阿婆摇着蒲扇，话家常的声音混着糖水铺飘来的姜香，慢得让人想把时间按个暂停。

下午三点，天气忽然转阴，我躲进一家临街的旧书店，玻璃窗上凝着细小的水珠。翻了半本泛黄的《深圳特区报》合订本，1985年的铅字里写着“蛇口工业区试行招聘制”，纸页微脆，而窗外，一辆无人驾驶小巴正无声滑过湿漉漉的柏油路。

傍晚登莲花山，没走主道，抄了条石阶小径。半山腰遇见个穿校服的女生，耳机线垂在胸前，边走边背英语单词，声音轻得几乎被风揉碎。我按下快门，不是拍她，是拍她身后——夕阳正把市民中心那几栋银色建筑染成淡金，像一排静静浮在云里的船。

回家路上，地铁报站声响起：“下一站，车公庙。”我忽然想起早上拍的那张：玻璃幕墙上倒映着整条深南大道，车流如光带，而我的影子，小小的，正站在倒影的中央。

原来所谓“某一天拍摄的深圳”，从来不是某个决定性的瞬间，而是这些散落的、未加修饰的切片——它不宏大，但真实；不刻意，却自有分量。

我洗完照片，挑出七张，没修色，只调了亮度。它们安静躺在相册里，像七枚深圳给我的、温热的日常邮戳。