早上深圳晨跑五六点的太阳升起真的很美

人生如茶

我总爱在傍晚时分走到海边，不为别的，就为看那一场不声不响的告别——太阳慢慢沉下去，像一枚熟透的橘子，轻轻搁在海与天的接缝上。光不刺眼，却把整片海都哄得温软起来，水面铺开一条晃动的金带，仿佛大海悄悄伸出手，接住了它最后的馈赠。远处的岛影淡得几乎要融进暮色里，轮廓模糊，却让人心里踏实：原来再辽阔的远方，也有它安静的落脚处。风很轻，浪很浅，连时间都放慢了步子。那一刻，人不必说话，也不必思考，只是站着，就已足够丰盛。

有时我会沿着那条石板小径慢慢走，两旁是灰扑扑的石柱和低矮的铁链护栏，像老朋友一样默默陪着。灌木丛在身后轻轻摇晃，叶子被夕阳镀上一层毛茸茸的暖边。再往前，海就铺开了，粼粼地闪，像撒了一把碎金子。我常在那儿停一会儿，看光一点点从水面上退潮，又悄悄爬上我的袖口。人不多，偶尔有散步的背影掠过，也不打扰这份静——原来宁静不是没有声音，而是声音都变得温柔了。

有天路过一片滩涂，看见一棵孤零零的树，枝杈干净利落，像用炭笔勾出来的。几只鸟停在上面，一动不动，仿佛也正和我一样，等着太阳落进海里。它们不叫，也不飞，只是站在光里，成了剪影，也成了风景的一部分。那一刻忽然觉得，所谓诗意，未必是繁花似锦，有时就是一棵树、几只鸟、一束光，和一段刚刚好的沉默。

而城市，也在这时候换了一副面孔。白日里喧闹的楼群，此刻倒映在水面上，轮廓被拉长、柔化，像被水洇开的墨。尖顶的塔楼静静立着，像一支未写完的诗行。码头边有人慢悠悠地走，影子被拉得细长，融进渐暗的蓝里。水是静的，城是亮的，动与静、硬与软、远与近，都在这黄昏里悄悄和解了。原来繁华不必喧嚣，宁静也不必荒凉——它们可以共存于同一片水面，同一束光里。

海落日，城落日，树落日，人落日。

我们都在光里，慢慢变暖，又慢慢变暗。

而每一次日落，都不只是结束，

是大地轻轻合上眼，

又悄悄，为明天留了一条缝。