南山问道：石阶刻寿处，一步一清风

烟火温柔

南山公园的入口静默如古卷初展。巨石巍然，朱砂书就的“南山公园”四字沉稳有力，苔痕与新绿在石隙间呼吸；拾级而上，“寿比南山”四字凿于岩壁，字字如磐，与蕨影花色共映天光——这并非寻常题刻，而是南岳衡山千年寿文化在南山石刻群中的悠远回响。《诗经·小雅》有云：“如月之恒，如日之升，如南山之寿，不骞不崩”，此处石阶即为具象的祝祷，步步皆承古意。

再往深处，一座飞檐翘角的中式牌坊悄然立于林霭之间，匾额高悬“福寿康宁”，四字端凝，似将整座南山的灵气都收束于此。两侧红联虽不可辨，却已暗合南岳作为道教洞天、佛教圣境的双重身份——自魏晋以来，此地便是羽士结庐、僧侣挂锡之所，香火未断，文脉不息。

最后踏上山径，粗石铺就的小路中央赫然镌着“敢下千层垒凭胆 虎林头”十一个大字，笔势如刀劈斧削，是今人向山而立的铮铮回音。我驻足摩挲字痕，身后松涛起伏，前方石阶蜿蜒入云，仿佛古人“登高必自卑，行远必自迩”的箴言，在脚步起落间悄然应验。

这一程，是石与字的对话，是古意与今心的相认。没有同行者，亦无具体时日，唯山风拂面，字字入心——原来所谓旅行，并非要抵达某处，而是让身体记住一条路，让眼睛认出一种光，让心跳应和千年前那一声“寿比南山”的长吟。