女皇为其作序的《璇玑图》竟出自她之手——东晋才女苏蕙

江南雪

文/江 南 雪

美篇号/19416061

图片/ 网络[致谢]

　　在文学的星河中，东晋才女苏蕙如一颗璀璨的明珠，以一部《璇玑图》惊艳了千年时光。这部让女皇武则天都为之作序，盛赞其“才情之妙超古迈今”的奇作，背后是一位女子的智慧、深情与才华的交织。

　　苏蕙，字若兰，生于公元357年的前秦时期，是陈留县令苏道质的女儿。她的名字“蕙”与字“若兰”，寄寓着家人对她蕙质兰心、如兰芬芳的期许。而她的一生，也确实如兰草般清雅，如蕙花般馥郁，在魏晋那个动荡却又思想活跃的时代，绽放出独特的光彩。

　　苏蕙的才华是上天的馈赠，更是她自身勤勉的结果。三岁能背书，五岁识文字，未满十岁便精通绘画、绣花，十二三岁时，已能织出带有精美花纹的锦缎。在魏晋南北朝那个“礼乐崩坏、战争频发”的时代，女性受教育的机会本就稀缺，苏蕙却凭借着过人的天赋与努力，在文学、艺术领域崭露头角，与谢道韫、蔡文姬并称“魏晋三大才女”，其才学之高可见一斑。

　　十六岁那年，苏蕙在阿育王寺偶遇英气少年窦滔。窦滔是将军窦子真之孙，他武艺超群且熟读经史，与苏蕙的才情相得益彰，二人可谓郎才女貌，佳偶天成。公元374年，他们喜结连理，婚后的生活充满了诗意，夫妻二人常相伴写诗对句，在平淡的岁月里流淌着浓情蜜意。窦滔因才华受到前秦君主苻坚的赏识，被提拔为秦州刺史，本以为这对璧人会就此恩爱一生，却不想一场变故悄然降临。

　　窦滔因抗旨不遵被贬，夫妻二人天各一方，这一别就是五年。待窦滔被调回，归来时身边却多了一位歌舞伎赵阳台。五年的苦等换来这样的结果，苏蕙的悲愤可想而知。她本是风骨傲然的才女，如谢道韫能挥刃斩敌，如李清照敢休夫讼公堂，怎会容忍丈夫的背叛？她命人痛打赵阳台，却不想赵阳台心机深沉，在窦滔面前不断诋毁她，使得夫妻关系愈发僵化。后来窦滔调任，欲带苏蕙与赵阳台同往，苏蕙坚决拒绝，窦滔一怒之下携赵阳台离去，此后音信全无。

　　彼时的苏蕙年仅21岁，在无尽的思念与委屈中，她没有沉沦。想起卓文君写诗挽回司马相如的故事，她心中有了主意。她要创作一幅回文诗锦，既让窦滔忆起往昔恩爱，又能倾诉自己的满腹委屈。

于是，苏蕙闭门谢客，潜心创作。历时大半年，终于完成了那块八寸见方的织锦——《璇玑图》。这幅图以840字排成29行，无论正读、倒读、横读、跳读，还是从中间往外圈读，都能组成通顺的诗句。其文字如流水般首尾相衔，韵律精妙，充满玄机，“璇玑”之名，恰如其分，既指天上北斗，也喻图中文字如星子般玄妙无穷。

　　《璇玑图》中，苏蕙以松自比，写下“寒岁识凋松，真物知终始”，表明自己初心不改；倒读又成“士行别贤仁，容花改衰颜”，劝人面对困境要保持积极。这只是其中冰山一角，自其问世后，无数读书人对其苦心钻研。武则天为其作序，称其800余字可拼凑出200多首诗；宋元时期，起宗道人推读出3752首；明代康万民更推读出4206首；到了近现代，借助电脑技术，人们竟从中挖掘出十余万首诗。

　　当《璇玑图》辗转到窦滔手中，他看着锦帕上密密麻麻的文字，抚摸着熟悉的针脚，过往的恩爱时光涌上心头。他懊悔不已，立即将赵阳台送回关中老家，而后风风光光地将苏蕙接到身边。二人重修旧好，安安稳稳地度过了余生。

　　苏蕙的《璇玑图》，是我国文学史上的一朵奇葩。它不仅开创了回文诗的先河，更以其无穷的奥妙，让一代女皇武则天都为之折腰。苏蕙以她的才情与智慧，在历史的长卷上留下了浓墨重彩的一笔，她的名字，与《璇玑图》一起，永远闪耀在文学的星空中，不愧“回文诗鼻祖”的美誉。

背景音乐：美人吟

编 辑：江 南 雪

日 期：2026.01.25