<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 孤雁 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 作者 蓬草</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 风中一段情，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 系在伤心地。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 生死同悲欢，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 无言说不弃。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这是一首纪念一只加拿大鹅（我们常说的大雁）的五言诗。由我的一个生理科学家校友有感而作，这里面包含了一段真实的，令人感伤感动的鸟类爱情故事。用死亡忠于爱情非仅人类所有，这是一个飞鸟版的梁山伯与祝英台的故事。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我家旁边有一个小塘，一年四季都依着大自然的韵律，任由湖旁的花草树木，飞鸟蛩虫，湖中的鹅鸭苍鹭，伴着四季的风，弹奏着春夏秋冬的交响曲。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这池塘边的小径是我锻炼的路径，是我安静心灵的场所，也是我向自然界学习的机会，它给了我自然规则的演示，给了我飞禽情感的见证，这世界岂止人类有的可歌可泣的爱情，飞禽的爱情也是那样的感人至深，令人唏嘘哀叹。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这小湖没有大海的辽阔，没有江河的奔腾，然而它有着神秘花园的幽静，有着天然成趣的生动，有着散步者会心招呼的温情，还有湖上生灵的悲欢离合，野生生命的律动。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">秋塘</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 白毛浮绿水</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">红叶映清波</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">秋塘</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">夏塘</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">闲鸟得天厚</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">清塘仙境里</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">夏塘</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">冬塘</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">万木尽萧条</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">小塘有生机</span></p> <p class="ql-block">冬塘</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">最近，我亲眼观察了一个月的池塘鹅的生活，在上一篇“鹅的爱情故事”中详细记录了一段发生在加拿大鹅身上的爱情故事。当时故事有一个圆满的结局。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">故事发生在今年元旦左右，一个在天敌袭击中丧失了伴侣的孤鹅，在众鹅都飞走后，那只孤鹅在寒冬中，在湖心的草甸子上向着伴侣的尸骸站了六天，最后在鹅们不弃不离地帮助下，最后那只孤鹅回归了鹅群。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我在“鹅的爱情故事中写到“（六天后 ）我刚走了两步，戏剧性的一幕发生了。我听到轻轻地嘎了一声，孤鹅展开了翅膀，朝西塘飞去......我简直不相信这是真的，再定眼看，草甸子真的空了，我几乎要欢呼了，疾步走向塘西。来到塘西，我仔细地辨认，在群鹅中终是分不出那个是孤鹅，但是我知道它度过了最黑暗的日子，在亲情的温暖下，在集体的召唤下，在意志力的支撑下，完成了它神圣的祭祀，完成了一次凤凰涅槃_</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">它重生了”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">图：第六天，孤雁几乎耗尽了体力，一群鹅来到了它身旁</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 《痴鹅》木子</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 满塘鹅散后，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 只留一羽灰白。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 低枝悬残影，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 风过不回头。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 它不食不寐，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 只守旧水一隅，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 偶尔抬颈——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 望向曾并肩的天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 暮色渐深，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 湖面收紧寒意，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 似有一声远唳，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 它便知：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 该飞了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">1/17/2026</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">没想到这喜剧的结束并不是故事的最终结局，帷幕尚未合上，新的悲剧已经发生。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">10天以后我又来到了小塘，小塘上的加拿大鹅又消失了（为什么鹅又飞走了尚是个谜），而一只鹅仰面孤零零地躺在西塘塘边草丛下的水面上, 孤鹅终究没有熬过这寒冷的冬天，默默地走向了死亡，去冥冥中寻找它的爱侣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这段故事感动了我的朋友，一个大学教授，他为那只长情的鹅写下了开头那首纪念的诗。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">他还联系到元好问的《雁丘词》：问世间，情是何物，直教生死相许？元好问于十六岁赴京考试途中，见一猎人。从猎人口中得知，他射杀一雁，而另一只雁投地而亡。元好问从那人手中买下死雁，将其埋葬，名为雁丘，作文凭吊，后来又将原作改写成《摸鱼儿·雁丘词》。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">目前，一些鹅仍在小塘里生活。早上它们浮在一域未结冰的水面一动不动晒太阳，人来了，连头都懒得抬一下，它们知道，人类不是它们的敌人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">中午，湖面的冰在阳光下变得稀薄了起来, 鹅也慢慢地开始游动，寻食，嬉戏......</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">自然界的生命有生存法则，尽管生存不易，可是生活还要继续，鹅们也生生不息 ......</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">人间何尝不是。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 加拿大鹅的知识：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">飞回的两只鹅是孤鹅的亲属吗？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">AI回答：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">可能，但不能确定。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">更严谨的说法是：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这是“熟群成员对暂时失群个体的照应行为”，鹅类自然具有, 是否有血缘，并不是关键。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">加拿大鹅的社会结构：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">加拿大鹅确实“以家庭为单位”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">父母 + 当年幼鹅</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">或多年伴侣关系</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">冬季常见“家族式小团体”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">但成年鹅之间，血缘并不是唯一纽带。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">天敌是谁：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">AI: </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">秃鹰（Bald Eagle）——非常可能。如果你在美国中东部或北部，这是头号嫌疑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">理由：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">秃鹰非常擅长捕食加拿大鹅</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">常在池塘、湖泊附近出击</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">会造成鹅群集体惊飞、随后弃塘</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">捕食后常留下：羽毛散落</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">残骸（有时被拖到岸边或树下）</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">鹰抓住鹅后往岸边或浅水拖</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">用力撕扯，翅膀、皮肉、骨骼被拉拽，低矮树枝最容易勾住翅膀挂住皮肉</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">📌 如果是猫头鹰：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">通常会带到更高、更隐蔽的树上</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">📌 如果是狐狸、郊狼：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">羽毛会散得很开</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">地面痕迹明显</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你看到的“只有一处羽毛”，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">恰恰说明——</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">捕杀干净、迅速、几乎没有拖行，而且残躯挂在塘边低矮树枝，都证明秃鹰作案。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">而且圣诞前我已经看到大鸟袭击鹅群未遂，应该就是这个秃鹰。</span></p><p class="ql-block">此图来自网络</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">加拿大鹅不向南迁徙，怎么过冬？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">AI: </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">冬夜水面通常不完全结冰，即使气温很低，湖心有水流处，或风口区域通常会保持一小片开水面，加拿大鹅对这些地方记得非常清楚，年年用、夜夜用。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">加拿大鹅晚上怎么睡觉？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">群体是它们的“夜间取暖系统”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">夜里它们会聚得更近。身体顺风，头缩进背羽，不是为了聊天，而是为了减少散热，保持警戒轮换。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">它们不是深睡，是“半睡半醒”的警戒状态。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">具体表现为：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一只或几只抬头</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">其余低头闭眼</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">定时轮换</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">这也是为什么：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">夜间袭击一旦发生,鹅群第二天会集体撤离。夜里发生的事，它们“都知道”</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">为什么两百多只鹅会几天内几乎清空？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">AI:</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">加拿大鹅非常警觉，一旦某个栖息地被判定为“不安全”，整个群体会迅速放弃，哪怕食物、水域条件都很好。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">你所见的剩下的十几个排成队伍的鹅是犹豫者，你出现时，它们完成了最后的撤离。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">孤鹅和遇难鹅是伴侣吗？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">AI: </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">加拿大鹅是高度配偶忠诚的鸟类</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">加拿大鹅通常一夫一妻,配偶关系往往持续多年，甚至终生。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">孤鹅在死体附近徘徊的一只鹅，极大概率就是伴侣。</span></p> <p class="ql-block">https://www.meipian.cn/5jexviro?first_share_to=copy_link&share_depth=1&first_share_uid=63672812</p>