灯火璀璨映古城，潮州美食暖人心

美骑

潮州的夜，是从每一条街开始醒来的。在暖黄光晕里浮出轮廓，像一幅缓缓展开的工笔长卷。烟火气不喧哗，却稳稳地托住了整条街的夜。

红灯笼一串串垂下来，像未落的晚霞，霓虹招牌则在檐下眨着眼，写满“粿条”“老香黄”“单丛茶”。

一碗粥端上桌，热气袅袅，虾仁粉白，青菜碧绿，陶罐里汤色清亮。没有山珍海味，却让人想起潮州人说的：“食在潮州，不在饱，而在润。”

夜再深，只要一碗粥在，心就落了地。这烟火气，是潮州夜色里，最温厚的底色。

人影在光里晃动，笑声混着锅气、糖香、油炸的微响，飘在晚风里。

“府城腐乳鸡翅”的招牌红得发亮，油锅正滋滋作响。这一角，没有菜单，只有味道在说话。

“潮州”二字从灯光门里淌出来，混着人声、碗筷轻碰、热汤升腾的白气——这哪里是吃饭的地方，分明是潮州夜色里，最踏实的一颗心跳。

吃了潮汕美食后走到江边，广济桥静卧水面，桥身灯火如星子垂落，倒影被水揉碎又聚拢。

远处山影淡成墨痕，近处枝影横斜，偶尔有晚归的船划开波光，留下细长的银线。

江风微凉，亭台的飞檐被灯光勾出金边，檐角悬着的小灯随风轻晃，影子在水里也跟着摇。

桥上的灯有红的、黄的、蓝的，顺着桥身游走，映在水里，便成了另一座桥，更柔，更幻，也更真。

夜愈深，桥愈静。倒影里的灯影却愈发清晰，仿佛水下另有一座城，在无声亮着。

山在远处，桥在眼前，水在中间，把三者轻轻系成一个结。你站在桥头，分不清是岸上的人在看桥，还是桥上的人在看岸——潮州的夜，总在动静之间，悄悄调换着主宾。

广济楼就立在那里，不靠高，不靠阔，只靠一身朱红与飞檐，在广场中央站成一句沉甸甸的“在”。

灯笼暖光漫过斗拱、彩画、门钉，歌声在夜空中飞扬，五颜六色的灯光，照见永济楼上木纹里的年轮，也照见游人仰起的脸。

牌坊街的尽头，古建筑在灯下端然肃立，红灯笼一盏接一盏，像一串未拆封的祝福。

牌坊矗立街心，把“忠”“孝”“节”“义”照得温润如玉。这牌坊不单是石头，是潮州把最硬的骨头，雕成最软的光——照得见来路，也照得亮归途。

“眼榜”二字在牌坊高处亮着，金光沉静。底下人影晃动，快门声、谈笑声、电动车驶过的轻响，织成一张细密的网。

牌坊下，橙色小凳排成一列，有人坐着剥橘子，有人捧着热茶呵气。潮州的夜，最动人的不是灯有多亮，而是它让每个坐在路边的人，都像被光轻轻认领过。

镇海楼的拱门透出暖光，像一张微张的嘴，吐纳着人声与烟火。

这街不单是路，是潮州把千年的筋骨，悄悄弯成一道拱门，让你笑着，就走进了它的怀抱。

白天的老楼斑驳如旧信，铁栅栏、蓝标牌、停着的电动车，都像被时光轻轻按了暂停键。

可你知道，等夜一落，灯一亮，那墙缝里的青苔，也会悄悄泛起微光——潮州的夜，从不嫌弃旧，它只是把旧，照得更温柔些。