窗台上的冬日花事

兔子不吃胡萝卜

二〇二六年一月的周末，没有远行，却也抵达了心之所向——家，就是此行唯一的驿站。谁不喜欢花花草草的？当城市在薄寒中沉静，我守着一扇朝南的窗，把整段时光栽进泥土与光影之间。这并非旅途的缺席，而是对“游”的重新定义：游于细微处，游于呼吸间，游于一朵花盛放时那不容忽视的庄严。

窗台成了我的微型植物园。那盆盛放的白花最是动人：花瓣如初雪般洁净，簇拥成团，蕊心泛着淡青与鹅黄的微光；椭圆绿叶脉络分明，承托着阳光的重量。蓝绿色陶盆素朴有致，底部白标隐约可见字迹，像一句未拆封的寄语。窗外是疏朗的城市天际线，楼宇轮廓柔化在冬阳里，而窗台本身是浅灰近白的哑光质地，恰如一幅天然画框，将生机稳稳托起。右侧几盆错落的绿意——墨绿的虎尾兰、嫩黄的新芽、垂坠的常春藤——不争不抢，只以各自姿态织就层次。阳光斜切进来，叶影在墙上缓缓游移，花色愈显清透，仿佛宋人林逋写梅“疏影横斜水清浅”，此刻换作窗影婆娑，亦有异曲同工之静气。

这方寸之地，是休憩，亦是修行。不必跋涉千山，俯身即见生命在低温中蓄力绽放；无需喧哗同行，独坐亦能听见花瓣舒展的微响。原来所谓远方，有时就在推开家门后，那一束光落下的位置。