<p class="ql-block">湖风微凉,吹得衣角轻轻翻动。栏杆边站着几个人,谁也没说话,只静静望着那轮缓缓沉落的太阳——它正半掩在水天相接处,像一枚熟透的柿子,把整片西湖染得半明半暗。我下意识摸了摸口袋里那张皱巴巴的票根,是今早刚买的断桥残雪联票,还没来得及走完,日头就急着谢幕了。有人举起“2026”的红牌,笑声轻快,像是把未来也托在了掌心里。远处那个孤影,仿佛也成了西湖一道剪影,融进余霞散绮的苍穹里。</p> <p class="ql-block">湖面静得能听见光落下来的声音。粉橙色的天光一寸寸漫过苏堤,洒在摇橹船的旧木舷上,船身微微晃,像在打盹。水波不急不躁,把山影、云影、霞影都揉碎了又拼拢,浮光跃金,不是刺眼的亮,是温润的、带点蜜意的亮。我坐在曲院风荷的石阶上,看那船慢慢漂远,船尾拖一道淡金的痕,像一句没写完的诗——落日西湖半掩红,原来红不在天边,而在水心,在人眼底,在这一晃一漾的呼吸之间。</p> <p class="ql-block">山峦是淡青的底子,日头是熔金的印章,盖在湖面,盖在柳梢,盖在游人半侧的脸颊上。湖水不声不响,把整片橙黄都收进怀里,再轻轻推出来,一圈一圈,是光在散步。我数着波纹,数到第七道时,余晖已悄悄爬上雷峰塔的飞檐,塔尖泛起一层薄薄的暖釉色。这时候才懂,“半掩红”不是遮掩,是留白;是山让出一点空隙,湖托起一捧温柔,好让那抹红,不灼人,只醉人。</p> <p class="ql-block">云薄如绡,山静如墨,日头沉得极慢,仿佛怕惊扰了湖面的倒影。树影在岸边拉得细长,像几笔未干的水墨,而湖中那轮倒悬的夕阳,竟比天上的更圆、更沉、更近——仿佛伸手可掬。我蹲下身,指尖几乎触到水纹,光便碎成千万片,又聚拢,又散开。那一刻忽然明白,“余霞散绮”不是铺陈,是飘落;是天把最柔软的锦缎,一寸寸抖开,披在西湖肩头。</p> <p class="ql-block">云层厚实,却挡不住光。一道金带劈开云隙,直直铺向湖心,像谁用光织了条路。海?不,是西湖。只是此刻,它有了海的辽阔,云的重量,光的锋芒。橙红漫过湖面,也漫过断桥的石栏、湖心亭的翘角、游船的红灯笼。我站在白堤尽头,看那光带随水轻颤,忽然觉得,西湖的日落从不喧哗,它只是把苍穹的绮丽,悄悄折一折,再轻轻放进自己的水碗里。</p> <p class="ql-block">云是灰蓝的底,日是熔金的核。光刺破云层,在湖面铺开一条晃动的金桥,桥那头,是沉下去的太阳,桥这头,是站着的人影。水波不歇,金桥便不散,仿佛时间也愿意多停一会儿。橙红不是泼洒,是浸染——从天边洇到湖心,从湖心漫到衣襟。我拢了拢被风吹乱的围巾,忽然想起小时候外婆说:西湖的霞,是龙井茶汤晾凉了的颜色,温润,不烫口,却暖到心里。</p> <p class="ql-block">游乐设施的轮廓在夕照里软化了棱角,旋转木马静默如剪纸,小火车停在站台,像刚做完一个甜梦。湖面浮着碎金,光点跳着,不争不抢,只随水呼吸。太阳垂得更低了,半边脸已没入水线,西湖便成了它最后一面镜子。我买了一支桂花糖藕,甜香混着湖风,咬一口,软糯微凉——原来落日的余味,也可以是甜的。</p> <p class="ql-block">浪不急,只轻轻推着沙岸,白沫如絮,一涌一退,像在低语。沙滩暖烘烘的,赤脚踩上去,余温还在。远处水天相接处,红得最浓的地方,太阳正缓缓合眼。我蹲下,用指尖在微湿的沙上划了一道弧——不是想留住它,只是想和它,画同一道落日的句点。</p> <p class="ql-block">拾级登上保俶塔山,凭栏远眺,便将西湖日落的盛景尽揽怀中。远处群山层峦叠嶂,连绵起伏如黛色长卷,落日熔金的霞光自天际铺展而来,漫过峰峦,染透每一寸山脊,将青黛山影晕成暖金与绯红交织的绮丽。霞光漫卷,湖山相映,西湖粼粼波光也被镀上柔辉,与塔山、群峰、落日共绘绝美的晚境画卷,目之所及,皆是令人沉醉的盛景。</p> <p class="ql-block">芦苇丛在湖畔斜斜立着,穗子被夕阳镀了层柔光,风过时,沙沙声里仿佛有光在流动。水面平得像一块旧铜镜,映着天、云、芦苇,还有我模糊的倒影。光带横贯其上,不刺眼,只温柔地浮着,像一条通往黄昏深处的窄路。我忽然觉得,西湖的落日,从来不是落幕,而是把一天的喧闹轻轻卷起,换成芦苇摇曳的节奏,换成水光浮动的呼吸,换成人站在岸边,心也跟着静下来的一刻。</p> <p class="ql-block">白鸟停在浅水里,不动,只把影子印在水底。芦苇金黄,水色橙红,鸟羽雪白——三色相衬,不争不抢,却把整个黄昏的静气都聚在了这一小片水面上。我屏住呼吸,怕惊飞它,也怕惊散这满目流金。原来“余霞散绮”,未必是漫天铺展,有时,它就停在一只鸟的翅尖,停在一根芦苇的穗上,停在西湖某一处无人注目的水湾里,等你偶然抬头,心便悄然落定。</p>