作者：方竹哥 <p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">陈大哥躺在病床上，身上盖着厚厚的蚕丝被子，阳光斜斜地透过窗棂，在床上投下一道道细长的影子。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">他不说话，只是慢慢摩挲着左手无名指上那枚磨得发亮的铜戒——当年和老伴结婚时互换的礼物。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">儿子来送药，蹲在床边，药瓶还没揭开，先掏出手机看了眼银行短信提醒：退休金到账，八千二百六十元。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">儿媳在厨房剁饺子馅，刀声铮铮响，像是在发泄心中的不满。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">过了好一会儿，儿媳端着碗从厨房出来，不小心碗一斜，汤洒在手上，烫得她“哎哟”一声，生气地把碗递给老公去给陈大哥喂食。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">都说久病床前无孝子，何况是儿媳，这不难理解。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">晚饭后，陈大哥的儿子趁陈大哥睡了轻声地对老婆说：“你算过没有？爸爸多活一年，我们白拿十万；多活十年，就是一百多万。你在超市理货，一个月才二千多一点！”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">儿媳先是一愣，然而立马清醒：服侍生病的公公虽然辛苦，可公公是摇钱树！</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">当晚，儿媳翻出压箱底的枸杞、西洋参，泡了一大壶茶，端到陈大哥床头，笑得眼角挤出细纹：“爸，您尝尝，这茶很能补气的。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">后来，儿媳每天五点起床熬粥，米粒熬得开花，再撒一小撮桂花；轮椅也推得比往日勤快；连他爱听的经典老歌都下了APP，点开后就一首连着一首。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">儿媳甚至开始翻黄历，挑“宜延寿”“宜静养”的日子，给他炖乌鸡，蒸山药……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">我作为一名家政工作人员，曾多次去过他们家。有回看见他儿媳站在阳台处，把陈大哥换下的衣服一件件摊开挂上晾衣竿。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">她抬头冲我笑：“您说，人这一辈子啊，图啥？不就图个安稳？现在我算想清楚了，爸爸安稳了，我们更踏实。”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">我没接话，微笑着点了点头。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">曾记得，陈大哥生病前经常拎着个手提袋，里面装着给孙子买的他爰吃的各种糖果。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">陈大哥平时走路速度快，像一阵风。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">自从生病后，陈大哥基本上是躺在床上，手指头总是不听使唤地抖，可眼神还是那么亮，看人时，不躲，也不怨，只是静静看着，像在读一本翻到末页、却还没合上的书。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">这世上的亲情，可以靠银行卡的数字加持。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">不得不佩服陈大哥是一个想得开，能与时俱进的人。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">一天清晨，陈大哥正式把银行卡悄悄塞进儿媳手里，说：“这卡，你们拿着，你们不容易！”</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">阳光又挪了半寸，照在陈大哥的手背上；那枚铜戒，依旧那么亮。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">只是这亲情似乎并不那么纯粹，话说回来，生活原本就这么现实。</b></p> 2026.1.25