石浪的尽头不是终结

紫澜

我们踩着干裂的土坡往上走，鞋底碾过碎石，发出细碎的声响。风从山脊斜斜地切下来，卷起几片枯叶，又轻轻落回岩缝里。我敲了敲一块半埋的石头——它表面皲裂，像被晒干的河床，可底下还沁着一点潮气。这山坡不说话，只把石头一浪一浪铺向远处，浪头到了尽头，不是戛然而止，而是慢慢矮下去，融进另一片绿里。我们不是来开荒的，也不是来丈量的，只是跟着石浪走，走到它喘口气的地方，停下来，喘一口气。

那条石径是山自己长出来的——不是人修的，是石头们顺着坡势，一节一节摞出来、挤出来的。我们一前一后走着，脚步放轻，怕惊扰了石缝里刚冒头的蕨芽。路两旁的灌木半青半黄，枝条横斜，像随手画的草稿。远处山影连绵，淡得几乎要化进天光里。石浪在这里没断，只是变窄了，变软了，变成一条喘息的缝隙，把人轻轻推往更高处。

石浪到了这儿，开始松动，一块叠一块，却不再汹涌，倒像退潮后留在滩上的礁群，静默，坦荡，任人驻足，也任人走远。

杆子影子斜斜地投在石面上，和远处风车的影子遥遥相望。风车转得慢，石浪躺得久，一个动，一个不动，却都守着同一片山脊。她穿黄衣，我穿粉衣，衣服颜色鲜亮得有点不合时宜，可山不嫌弃——它只把我们收进它的灰、它的青、它的苍茫里，像收两粒偶然停驻的鸟羽。石浪的尽头，原来不是悬崖，是风与铁、人与石、动与静，彼此认出对方时，那一小片停顿的光。

石径越走越窄，脚边枯枝横斜，新叶却从石缝里钻出来，绿得发亮。我们放慢脚步，不是因为累，是怕踩碎什么——踩碎一截脆枝，踩松一块浮石，甚至踩散一缕刚落下来的山光。石浪在这里收束成一道窄缝，两侧岩壁微斜，像山轻轻合拢的掌心。我们走过时，影子被拉长、压扁，又倏忽叠在一起。原来尽头不是终结，是山在教人弯腰，教人侧身，教人用最轻的步子，穿过它最窄的咽喉。

风车在远处转着，灰白的叶片切开阴沉的天。我们站在坡上，脚下是层层叠叠的灰岩，青苔在石缝里洇开一小片一小片的绿。树是活的，石是死的，可站久了，分不清是树根抱住了石头，还是石头托住了树。风从发电机叶片间漏下来，带着金属的微响，又混着松针的涩香。石浪奔涌至此，终于慢下来，沉下来，变成山的骨，变成风的砧板，变成我们脚下这一片粗粝而安稳的实感——原来尽头不是消失，是沉淀。

树干上的结节像一个句点，不圆润，不工整，却恰好停在那里。树皮粗粝，纹路纵横，像石浪在木头里凝固的余波。叶子在头顶沙沙响，影子在我们脚边晃。有些路走到尽头，不是为了抵达，而是为了认出：原来最倔强的生长，从来不是绕开石头，而是把石头长成自己的一部分。

那株植物就长在岩缝边，枝条细而韧，一串串小白果垂着，像石浪退去后，留在岸上的露珠。我们没摘，只低头看了会儿——果子饱满，叶脉清晰，连最细的绒毛都泛着光。石浪的尽头，未必荒凉；它只是把力气收回来，交给一株草、一粒果、一寸苔。我们站了一会儿，风过，果子轻轻晃，像在点头，又像在说：走吧，下一段路，还在石头底下等着呢。