腊月赶大集.泊里寻年味

龙仔

美篇号:23363772

图文:龙仔

许久以来的年俗，就是进了腊月门赶大集。今天我们就驱车六十公里，来到古老的泊里集市赶集，准备些许年货。泊里大集是300年非遗传承，方圆百里人人皆知，集上最大特点是烟火气浓，大锅羊汤和海鲜烩饼，吸引着远道而来的人。许多人到了后把赶集先放一放，特别是年轻人和外地人，纷纷涌入各个简易大棚，占得一席之地，品尝海鲜烩饼和大锅羊汤。我是第一次来赶泊里大集，听着人们平日对大集的各种赞美，很久以来内心的热望，此时更显得有些小激动，今天定是难得的一次小确幸。

进腊月的脚步一近，赶大集的人便成了刻在骨子里的念想。四里八乡的乡亲潮水般的涌来。我们是用了一个多小时驱车百里，抵达这座有着三百年历史的大集。九点多到达这里时，大集上早早就被攒动的人潮和浓郁的年味裹得严严实实，而想找个停车的空位，需要转两圈，看着早走的车辆倒出的空位，赶集来晚了是一位难求呀。

说大集三百年的非遗传承，一定是沉淀着时光的厚重，以及从未褪去鲜活的一种烟火气。我们刚一走近集市入口，便能听见此起彼伏的吆喝声，混着食物的香气也是扑面而来。大锅羊汤的浓醇、海鲜烩饼的鲜美，是集上最勾人的味道，热气腾腾的汤锅前，师傅麻利地盛一碗羊肉杂，再舀起一大勺奶白的羊汤，撒上翠绿的香菜葱花和佐料，热情端到客人面前，闻着就让人垂涎；而另一口大铁锅里的海鲜烩饼咕嘟作响，女厨师翻煮着螃蟹、蛤、八带、大虾、鲍鱼和蛏子，再加上烩饼，光是看着就让人食欲大增。

我们今天来集上没有刻意的规划，只随着人流走走停停，吃一顿海鲜烩饼是主要的，再看看集市上的各种商品。许多摊位上的摊主熟练地称量着货物，还有大爷大妈讨价还价的爽朗笑声，有人尝一口刚出锅的青岛脂渣，香味能从舌尖漫到心底。原来，最动人的年味，是藏在这熙熙攘攘的人群中，藏在这三百年集市非遗的传承里。

循着人声往里走，集的年味更浓。红彤彤的春联福字挂满了半条街，摊主挥毫泼墨，龙飞凤舞的字迹惹得路人连连叫好；金黄的炸货摊前，麻花、馓子、炸耦合堆成了小山，刚出锅的吃食酥脆喷香；卖干果的大爷嗓门洪亮，"核桃栗子，甜过蜜嘞！"，摊位上的坚果颗颗饱满，引得大人小孩争相挑选。还有捏面人的、吹糖人的老手艺人，围满了好奇的孩童，指尖翻飞间，一个个栩栩如生的面人、糖人便新鲜出炉，攥在手里，甜在了心里。

泊里大集，让无数人慕名奔赴的海鲜烩饼，这道看似朴素的大集美食，凭啥能成为"流量密码”？而且还上过央视，答案就藏在食材、手艺、氛围与传承的多重交织里。上过中央电视台的泊里大集，有近海独有的各种海鲜，活蹦乱跳。若想吃海鲜烩饼，所有的海鲜食材，需要自己从大集其他摊位去购买，摊上只负责加工，费用是按照人头收费，一人10~20元不等，由摊主负责加饼做好。很快我们的食材就下锅了，随着最后一把香菜的撒入，一大锅色香味俱全的海鲜烩饼终于出锅了，盛了满满一大盆新鲜的海货，有Q弹的八爪鱼，丰满的梭子蟹，共计十多个品种呢。

泊里大集位于青岛西海新区泊里镇，是一处大型的集市，每逢农历4、9开集。泊里大集历史悠久，已有300年历史，是山东省内最大的集市之一。集市上商品种类繁多，包括服饰，鞋帽，干货，熟食，牛猪羊肉，各种水果，零食等，且同一种类商品都在同一区城，方便购物。泊里大集以美食著称，闻名十里八乡。尤其是大锅羊肉汤和海鲜烩饼，深受食客喜爱，大多的年轻人都是从外地赶来。集上的海鲜也是泊里大集的一大特色，由于泊里镇南望黄海，近在咫只尺，各种海产品颇丰，而且附近海域的海鲜品质均属上乘，深受人们青睐。

泊里大集是一个充满烟火气和地方特色的集市，真值得一逛。从介绍上来到，大集占地约160多亩，设有20多种品类，摊位总计达两、三千个。集市设施完善，商品琳琅满目，从日用百货到特色美食，应有尽有。大集上的特色美食，如海鲜烩饼，茶，锅子，青岛版羊肉泡馍等。这些美食不仅味道美，更承载着家的温暖和亲情的记忆，泊里大集去年交易额高达八亿元，年集市游客量达百万人，成为名符其实的网红大集。

这个大集只所以能成为网红，远近闻名，有以下四个方面。

一、鲜到骨子里的食材，是山海碰撞的实在底气。泊里大集的海鲜烩饼，"鲜"是刻在骨子里的基因，而这份鲜源于"山海共生"的独特优势。大集旁的海鲜摊刚上岸的蛤蜊张着壳喘气，对虾在盆里蹦跳溅水，章鱼触手还在懒洋洋划动，笔管鱼、八带、鲍鱼、螃蟹、扇贝随便挑，都是带着海腥气的活鲜。而烩饼的"灵魂伴侣"锅饼，是用黄土地孕育的小麦烙制而成，由冷水面做成的饼，筋道耐煮，能牢牢锁住汤汁的鲜味。

更妙的是"自助式选材"的自由感，食客们可以在大集上现挑海鲜，提着刚买的大虾、螃蟹直奔烩饼摊，也能直接点摊位备好的"标准版" 。80后夫妻王伟和王晓燕的"阿伟海鲜烩饼"，专门有大姐负责清洗处理客人带来的海鲜，从蛤蜊到海参，无论啥鲜货都能妥帖加工。这种"刚捞的海鲜+现烙的饼"的组合，让人每一口都吃得到本真滋味，难怪有人说这是"海洋文明与农耕文明交融的味道"。

二、藏着门道的手艺，是一锅烩出的烟火玄机。泊里烩饼的好吃，从不是简单的"乱炖"，而是代代相传的火候与顺序门道。摊主们都懂一个道理，"烩"要讲章法，才能鲜而不腥、香而不腻。程焕娟家的摊位，忙时六个锅一起开火，她父亲传下的手艺里，先把五花肉下锅煸出油脂，葱姜一扔"刺啦"爆香，这是烩饼香味的基础。接着按"耐煮先放"的原则下料，八带鱼、墨鱼先炖入味，螃蟹、大虾紧随其后，最易熟的蛤蜊要留到最后，才能锁住鲜水不流失。最后扔进切好的锅饼，咕嘟咕嘟煮上几分钟，让饼身吸饱海鲜与肉香交融的汤汁，软乎乎又带点嚼劲，那才叫一个好吃。

如今，这门手艺已不是单纯的"做饭"，2023年"泊里海鲜烩饼制作技艺"，正式列入西海岸新区非遗名录，成为官方认证的地方饮食文化代表。57岁的苗培志做了18年烩饼，从最早尝试将海鲜加入烩饼，到如今亲自把控两家店的质量，他始终坚持"欠了火候就没了鲜味"，迎来大批回头客；95后姑娘许程，则用年轻人的方式传承，给摊位做新潮装饰，开着直播让这股烟火气飘向更远的地方 。

三、直击人心的体验，是平价热闹里的生活仪式感。泊里烩饼能火遍全网，更在于它提供了"好吃又好逛"的沉浸式体验。价格上的亲民是关键：按人头收费，15元基础版管饱，加肉也才20元，饼和菜不限量，100块钱就能让几个人吃到"海陆空全席"，汤管够、味够正，性价比远超餐馆 。程焕娟的摊位，一天能用完四五百斤饼，最多时接待近两千人，哪怕是寒冷大风天，大篷里也坐得满满当当。

而氛围更是无可替代，改造后的美食区加装了大篷、硬化了地面，却没丢乡野市集的热闹。高高的烟囱冒着热气，摊位前的吆喝声、锅碗瓢盆的碰撞声、食客的欢笑声交织在一起，形成了这份独特的集动烟火气 。在这里，你能看到老闺蜜围坐小桌，边吃边唠儿女趣事；能遇到从广州专门"来刷"的小伙，换着烩面口味尝鲜；也有诸城的食客开车一小时赶来，就为这一口热乎鲜。有人排队四小时也要吃，不是图山珍海味，而是贪恋这份"不拘小节的酣畅"，不用讲究摆盘，端着大碗蹲在板凳上，吹着热气吸溜一口，浑身都暖透了，这才是生活最本真的滋味。

四、破圈传播的密码，是传统与新潮的双向赋能。这锅烩菜能让泊里大集从乡野市集变成青岛"网红地标"，离不开传统根基与新潮传播的共振。三百年大集的历史沉淀是底气，早期赶集的商贩和渔民为了快速果腹，将自带面饼与海鲜烩制，这种实用主义的吃法慢慢演变成特色美食，承载着当地人的集体记忆 。而近年来，央视多次聚焦让它名声大噪，年轻人的打卡分享更让它彻底"破圈"。有人拍制作过程发抖音，满锅海鲜与饼的碰撞收获数万点赞；有人在社交平台分享"赶集吃烩饼"的vlog，让北京、广州的游客都循着鲜味而来 。

如今的泊里大集，早已不是单纯的买卖市集。116间民房改造的"天天大集"非遗美食街区，让这份烟火气全年在线；烩饼摊位从老一辈的坚守，到80后夫妻的接力，再到95后的创新，手艺在传承中焕发新生 。人们奔赴这里，吃的是一碗鲜美的烩饼，更是一份热热闹闹的生活仪式感。在熙熙攘攘的人群里，在咕嘟冒泡的大锅前，感受三百年未减的烟火气，这才是泊里大集最动人的魅力。

中午十二点多，许多赶集的人吃饱了，采购的货物办齐了，你看那么多人肩上扛着沉甸甸的年货，手里攥着刚买的吃食，脸上挂着藏不住的笑意。街坊邻里碰面，总要寒暄几句，"年货备齐了没？""下次你来这家尝尝，这家羊汤味道真地道！"，朴实的话语里，满是腊月里的一种温情。

这便是泊里大集，刚进腊月门的热闹与繁华。这种烟火气里裹着的年味，热闹声里藏着的欢喜，也让我今天倍感一种小确幸，像是孩童一般，就要过年了似的快乐和兴奋。尽管大集三百年岁月的流转，可不变的仍是人们这份刻在骨子里的年俗，以及让人念念不忘的年味。腊月的风藏着许多人赶集的热切，山东泊里大集，这座拥着三百年光阴的非遗市集，从未让奔赴而来的人们失望。或许三百年泊里大集的模样发生了些变化，可那份醇厚的烟火气，却从未消减分毫。岁岁年年，人潮如约而至，腊月的仪式感，一定会为人们酿成一份最踏实的人间至爱，而且这年味会越来浓。