走进三亚海棠湾博后村，一览新农村面貌

芦花

哎岬湖的标志牌就立在竹影摇曳的路边，我顺手扶了扶它，裙摆被风轻轻掀起——这身豹纹连衣裙，倒和眼前这片生机勃勃的新农村意外地搭。绿围巾在阳光下泛着柔光，白帽子遮不住笑意，身后是错落有致的民宿和隐约可见的泳池一角，水光一闪，像一句没说出口的欢迎。

博后村的石碑静立在青草如茵的广场中央，“革命老区 博后村”几个字沉稳有力。我驻足片刻，指尖轻触微凉的石面，阳光把树影筛成细碎的金箔，落在碑前的小径上。这里没有高墙深院的肃穆，只有一种踏实的安宁，仿佛历史不是被供起来的，而是融进了每天清晨扫街的竹帚声里。

庭院里那棵椰子树高得能把云朵轻轻拨开，树影斜斜地铺在石板地上。左边的红栏杆阳台晾着几件浅色衣服，右边白墙绿窗的屋子门口，木廊下挂着一块小小的标牌，字迹干净：“博后人家·共享厨房”。风一吹，树叶沙沙响，像在念一首不用押韵的村居小诗。

村口的宣传牌上，“小康不小康，关键看老乡”几个红字在蓝天下格外醒目。牌前几位老人坐在小凳上剥豆子，手边竹筐里青翠欲滴，笑声混着豆荚裂开的脆响，比任何标语都更响亮、更实在。

博后村党群服务中心的浅色外墙映着阳光，顶上“博后村”三个红字像刚晒干的辣椒，热乎乎的。电子屏上滚动着“今日议事：民宿垃圾分类试行方案”，台阶两旁的三角梅开得不管不顾，红得像一句脱口而出的肯定——原来乡村振兴，就藏在这日日更新的屏光与花影之间。

棕榈大道笔直伸向山脚，树影在路面铺成流动的格子，我和几个骑行的年轻人擦肩而过，车铃叮当，惊起一只白鹭。路尽头，几缕炊烟正从新修的坡屋顶上袅袅升起，和山色融成一片淡青。

另一块石碑立在棕榈树浓荫里，“小康不小康，关键看老乡”被阳光镀上金边。我蹲下身，看见石缝里钻出一簇野薄荷，叶子油亮，掐一下，清冽的香直往鼻子里钻——原来最硬的石头，也捂得热最柔的草。

石板小路弯进棕榈林深处，鞋跟叩在石头上，嗒、嗒、嗒，像在打拍子。远处几栋黎族纹样装饰的民宿屋顶若隐若现，山影温柔地伏在天边，连风都放轻了脚步。

村史展板前我站了许久。亚龙湾畔，8500亩土地，4056口人，多民族共居的烟火日常——原来“新农村”不是一张效果图，而是展板上那张泛黄的老照片：一群孩子蹲在晒谷场上，正把金黄的稻粒堆成小小的山。

乡村长廊的红金横幅在风里微扬，“民族要复兴，乡村必振兴”几个字被晒得发暖。长椅上坐着几位老人，手边茶杯冒着热气，一位阿婆正教小孙女用椰壳编小篮子，碎叶簌簌落进光里，像时间在轻轻打盹。

一面老墙，粉字“博后村”旁缀着明黄圆点，瓦檐翘起一角，像只欲飞的雀。阳光斜斜切过墙面，在青苔斑驳的砖缝里，我看见新刷的漆痕与旧年风雨的印记并排躺着，不争不抢，只静静守着门里飘出的饭香。

竹林小径幽静得能听见光落地的声音。我张开双臂，风从袖口灌进来，竹叶沙沙，像整片林子在为我鼓掌。橙色围巾在绿影里飘成一小簇火苗——原来最野的豹纹，也甘愿在这片青翠里，做一株会走路的植物。

亚龙湾国际玫瑰谷的木牌坊高高立着，游客的笑声像一串串风铃。我买了一支刚剪下的红玫瑰，花瓣厚实，香气沉甸甸的，仿佛把整个亚龙湾的阳光都裹了进去。

玫瑰田一望无际，红橙相间的花浪一直涌到山脚。几位村民正弯腰修剪花枝，胶手套沾着露水，笑声却比花还亮。我蹲下来，指尖拂过带刺的茎，忽然懂了：所谓“小康”，大概就是能安心种花，也敢放心卖花。

孔雀在花海边踱步，尾羽拖着阳光的碎金。我站在木台上，蓝围巾被风鼓起，像一面小小的旗。头顶那行红字“小康不小康，关键看老乡”静静悬着，而脚下，是正结出果实的玫瑰，是刚铺好的沥青路，是民宿窗台上晒着的黎锦布片——它们不说话，却比任何总结报告都更铿锵。

心形花架前，我理了理白帽子，笑得眼睛弯起来。身后是漫山遍野的玫瑰，是高耸入云的棕榈，是山峦温柔的弧线。原来所谓“新”，不是抹去旧痕，而是让老墙长出新藤，让石碑旁开出薄荷，让每双劳作的手，都有资格站在花海中央，被阳光，被镜头，被这热气腾腾的人间，郑重地，拍下一张笑脸。