<p class="ql-block">访问一老人感记</p><p class="ql-block"> 昨天，去一栋楼房看望一老人家。打电话让老人家开门，因为老人家有毛病做轮椅行动不便，因此房门迟迟未开。我便多打了两遍电话。我本人有些耳聋，电话里听的不是十分清楚，只听得大致是说在开门。这样大约就有十多分钟时间了。以至于惊扰了同一楼层的人，他们有的从门缝中探出半个身子看看，便缩了回去。他们狐疑的眼神，冷漠的表情，尤如活着的僵尸。其中一女士说，你不要打了，言外之意无非就是干扰她了。我对她说，我是来拜访这家老人的，不知道为什么迟迟不开门。她在门外问一下老人，她能听清老人在屋里说什么，并告诉老人怎么开门，原来是门反锁了。在这女士帮助下，我才得以进到老人家中。事后我想，整座楼不过是这城市的缩影，是巨大的蜂房或发酵室。每一个室不过是一个产房，每个产房，饲养地不是蜂蛹，就是供发酵的菌棒，生产着一种供养蜂王或切叶蚁王生活得公蜂或糖。</p><p class="ql-block"> 很久以前，我曾读过一篇文章。文章说，体现人类文明开始地不是会不会用火，而是一个部落的遗址中出现有骨折愈合地人的遗骸多与不多。这种遗骸越多，说明这部落更文明了。因为骨折人需要照顾，而不是舍弃不管。今天的社会恰恰相反，是人人如公蜂，如切叶蚁，只生产供蜂王或切叶蚁王吃的蜜或糖。</p><p class="ql-block"> 今天，我们不过是生活在工业和科技文明覆盖下的现代原始社会，住在钢筋水泥丛林中的一群野兽。享受着丰富的物质文明，而精神文明是极度匮乏的。看那灯红酒绿的街市，车水马龙而略带拥挤的街道。来来往往的人，去也匆匆，来也匆匆！但他们的心犹如一滩冻水，即便扔下一块石头，也未必砸出什么动静，更别说起什么波澜了。是一部运转的机器，这机器只为赚钱而发动引擎！</p><p class="ql-block"> 张国玉写于2026年1月23日</p>