富士山下，河口湖畔的静谧诗行

菜汪

富士山与河口湖的相遇，是日本山水美学最凝练的注脚——一座活火山以千年沉静化作信仰图腾，一泓碧水则如镜映照神域之姿。此行虽未记下确切日期，亦未言明同行者，但栈桥尽头的澄澈、花海边缘的夕照，早已将那一刻的呼吸与光影刻入记忆深处。河口湖古称“御坂湖”，自江户时代起便是富士五湖中参拜与吟咏最盛之处；松尾芭蕉曾在此驻足，叹“富士之影，浮于湖心，如墨未干”。

我们缓步踏上那条伸向湖心的木质栈桥，栏杆简朴，木纹温润，脚下是水波轻漾的节奏。远望雪山巍然，雪顶在晴空下泛着冷冽银光，山脚几处低屋疏树，不争不显，只衬得天地愈发空明。阳光穿过云隙，在湖面洒下碎金，仿佛时间也放慢了脚步。栈桥尽头，湖水清可见底，倒映着整座富士，连山脊的褶皱都纤毫毕现。

岸边忽见一片野花肆意铺展，粉白蓝三色交织，不似园艺雕琢，倒像大地随性挥就的水彩。再抬眼，湖面已悄然染上天光——云层渐转为粉紫，山峦沉为青黛剪影，水面浮起柔光，仿佛日与夜在此轻轻交接。这并非刻意等待的日落，而是湖山共守的日常仪式：富士不语，湖水不倦，人立其间，便已得片刻永恒。