江汉搬家记

孙宝佃

江汉搬家记

在江汉测井研究所的那些年，短短数年愣是完成了四次搬家。

刚结婚那会，单位分配了一套一室一厅，虽然面积不大、装修简朴，但对当时的我们来说，简直是从“寄人篱下”升级到“独栋豪宅”——毕竟，这是人生第一套真正属于自己的房子！只不过，这套“豪宅”的地理位置有点“清奇”：卧室正临着公共厕所。现在想想，当年能住得“感觉很好”，全靠新婚的滤镜和“终于有房”的执念在硬撑。儿子就是在这套房子里出生的，母亲特意从宁波老家赶来帮忙，最辛苦的莫过于她每天要搬着沉甸甸的尿布盘，去公厕旁边的公共水池清洗。大冬天的江汉，冷水刺骨，母亲的手冻得通红，却从没抱怨过一句，现在想起那场景，又心疼又想笑——毕竟，不是谁都能有“公厕旁洗尿布”的独家记忆。

那段日子虽然住得简陋，但欢乐一点没少。同事王大力和曾工，堪称我的“棋友损友双人组”，俩人棋瘾大得惊人，水平却菜得相当均匀。每天下班，他俩某一位就约定串门，围在小方桌前下象棋，明明都是“臭棋篓子”，却下得比专业比赛还较真。出车、跳马、拱卒，每一步都伴随着“你这步臭棋！”“哎呀，上当了！”的互怼，明明水平不咋的，却总能拼得不分上下，常常下到深更半夜，不亦乐乎。现在想想，当年的快乐可真简单，一盘象棋就能撑起一整晚的热闹。

住了约一年，单位分配了二室一厅的三层楼房，带厨房带卫生间！这在当年简直是“豪华配置”，我满意得差点原地蹦起来。拿到钥匙后，我立马动手改造：用白灰把墙壁刷得白白净净，再铺上当时最时髦的地板革，整个房子瞬间焕然一新。这房子是研究所盖的老楼，别看外观朴素，质量是真过硬，墙体厚实得能抗八级地震。我住二楼，一楼的同事堪称“田园生活爱好者”，在院子里种菜养鸡，每天鸡犬相闻，我们二楼直接享受“免费原生态背景音”。不过，田园生活也有意外惊喜。有一年端午前后，窗口纱窗破了个小洞，我压根没当回事，结果半夜一条蛇居然顺着小洞钻了进来！当时我睡得迷迷糊糊，睁眼看见一条花花绿绿的东西在地上爬，瞬间睡意全无，“噌”地从床上弹起来，眼睛都红了——不是害怕，是担心儿子还在床上熟睡！我顾不上多想，抓起门后一块垫门的小木块，屏住呼吸冲上去，三下五除二就把蛇打死了。第二天，隔壁张师傅闻讯赶来，凑上去一看，拍着大腿说：“好家伙，这是毒蛇！你小子运气好，没被咬着，多悬！”现在想想，当时真是勇气爆棚，换现在估计得吓得嗷嗷叫。

更离谱的是，有一年夏天居然进了小偷。那小偷也是个奇葩，不从正门撬锁，偏偏从卫生间的窗户爬进来，进来后没偷啥贵重东西，反倒直奔冰箱，把我家冰镇西瓜吃了大半！等我们发现时，西瓜皮还扔在地上，至于他还偷了啥，至今都是个谜——可能是觉得我家太穷，只能拿西瓜解馋？现在跟人说起“我家进小偷只为吃西瓜”，都没人信，堪称年度最荒诞事件。

第三次搬家，我直接住进了“科长楼”，四楼，对门还住着蔡科长，这下算是“升级打怪”成功了。我本着“勤俭节约”的原则，把之前的地板革完整地揭下来，原样搬到了新房，又定制了全套高压板家具，好家伙，那家具直接把一间房子的一面墙给摆满了，看着那叫一个气派，当年在邻居面前可是狠狠“炫耀”了一把。新房在东头，窗边有棵大树，大概是环境太好，没多久就有一只大鸟飞到四楼阳台上，居然在那安营扎寨做窝了！我和儿子高兴得不行，每天都趴在阳台上观察大鸟，给它喂面包屑，把它当成了“家庭新成员”。可好景不长，不知道是我们打扰到它了，还是它找到了更好的住处，大鸟突然不辞而别，再也没回来。儿子为此失落了好几天，有点茶不思饭不想的意思。

那会儿，家里新买了一台飞利浦电视机，对门蔡科长家买的是TCL，本来是毫无关联的两台电视，没想到居然上演了“跨界遥控”的奇葩戏码——我家的遥控器居然能控制蔡科长家的电视！这个重大发现还是儿子无意中发现的，从此，儿子就开启了“恶作剧模式”。每当蔡科长一家看得正起劲，尤其是蔡媳妇追电视剧追到关键情节时，儿子就偷偷拿着遥控器，隔着两家的门帘，轻轻一按，电视瞬间换台或者静音。一开始，蔡科长一家还摸不着头脑，以为电视坏了，对着电视拍来拍去，后来才发现是我儿子在搞鬼。蔡媳妇每次都气得呼呼的，叉着腰假装要“收拾”儿子，脸上却带着笑，嘴里念叨着“这小子，真是个机灵鬼”，邻里之间的欢乐，全靠这台“跨界遥控器”维系了。

科长楼住了没多久，我就迎来了第四次搬家，搬进了“高工楼”，住三楼，算是真正的“顶配住房”了。之前的高压板家具太大太笨重，不好搬运，我干脆送给了农村的大妈，也算是物尽其用。高工楼的条件那是没话说，我特意搞了全面装修，铺了大理石地板，三室一厅的格局，卫生间里居然还有浴缸！我搞了个太阳能，这在当年可是“奢侈享受”，每天下班能泡个澡，简直幸福感爆棚。为了给儿子培养兴趣，我还特意从北京王府井买了一台星海110钢琴，那钢琴死沉死沉的，五六位民工师傅费了九牛二虎之力，呼哧呼哧才抬进家门，现在想想都替他们费劲。只不过这台钢琴后来的命运也挺“曲折”：先寄运到东营给了儿子，儿子在东营搬了两次家，钢琴跟着颠沛流离，最后又费劲巴力运到西安，最近实在没人用，又送人了。钢琴本身是真不错，音质也好，就是这来回搬家的折腾。

在离开江汉的前两年，单位又给我分配了处长楼，房子那叫一个大，宽敞明亮。儿子在新房子里自学了几个晚上，当时就听说要去西安的消息，从此就不想再搬家。

现在回想在江汉测井研究所的那些年，四次搬家，从公厕旁的简易房到宽敞的高工楼，每一次搬迁都是同事们一起帮助，那些温暖的、欢乐的瞬间，串联起了一段难忘的岁月，虽然现在早已离开江汉，但那些关于搬家的趣事，那些邻里间的欢声笑语，依然记忆犹新。

如今，住在西安的高楼里，不管住多久，都不知道隔壁姓什么，做什么，老婆说隔壁住了位单身女，个儿很高，每天只见有垃圾放在门口，可我一次都没见过她。