青嶂间的回响——宁波天童寺纪行

华埠聚焦

车离了宁波城，窗外的景致便渐渐换了颜色。楼宇的棱角模糊了，让位给连绵的、一层深似一层的绿。待到驶入太白山麓，那绿便浓得化不开了，沉甸甸地，从四面八方围拢过来。山路盘桓，人像是在一片无边的碧海里泅渡。忽然，同车的人指着前方一处山坳，轻声道：“到了。”

这便是2021年夏末秋初天童寺给我的第一面了。它并不突兀地跳出来，宣告自己的存在，而是被六座蓊郁的山峰，像六片巨大的、青黛色的莲花瓣，温柔而又庄重地环抱在中心。那“群峰抱一寺，一寺镇群峰”的旧句，此刻不再是书上的赞誉，而成了一种眼前看得见、肌肤感得到的风水与气度。山峰是沉默而有力的臂弯，苍翠是它的屏障与呼吸。寺院便是那安然端坐于臂弯之中的魂灵，千年如一日。

踏入山门，那份“宏大”便不再是地图上的数字，而是化作了切实的恢弘的空间感。70000余平方米的占地，38000余平方米的殿宇，999间房舍，始建于西晋太康三年（公元282年），距今已有1700多年的历史……这些数字此刻都失去了意义。意义在于那一眼望不到边的纵深，在于殿与殿之间漫长的、被高墙挟持的石板甬道，在于檐角层层相叠、几乎要遮蔽天空的繁复曲线。人走在其中，步子不由得慢下来，声息不由得轻下来，仿佛怕惊扰了这份由无数砖石、木料与岁月共同构筑的、庞大而幽深的静默。这静默是有重量的，压在肩上，也沉入心里。

然而，这宏大的、由自然精心构筑的静默，却并非是最为人惊叹的。更让人震惊的，是寺内那一棵棵更古老、更沉默的古树了。千年以上的香樟、银杏、枫香……比比皆是。它们的躯干需数人合抱，树皮是深褐的、皲裂的，像铸久的青铜器上斑驳的锈迹，又像一部部竖立着的、无法解读的天书。它们的枝桠虬曲盘错，伸向四方，有的几乎要探入殿堂的窗棂，与飞檐上的吻兽静静对视。

最让人震撼的一棵古树，在藏经阁后的高坡上。那是一株银杏，据说植于建寺后不久。时值初秋，它的叶子尚未全然转黄，是那种透着光的、金箔般的浅绿。可那树冠，竟如一片凝固的、墨绿色的云，沉沉地覆压下来，筛下碎金似的日光。风过时，千万片小扇子簌簌地响，那声音清泠而空旷，仿佛不是来自树梢，而是从树心深处、从它盘根错节的、扎入唐代甚至更早泥土的根须里，发出的一声悠长叹息。我站在它的荫下，仰头望去，忽然感到一种惊心动魄的谦卑。这些殿宇再辉煌，不过是几百年的风雨；而这一树的葱茏，却已吞吐了上千个寒暑。建筑的宏伟，是横向的铺展，是人间秩序与信仰的彰显；而古树的苍劲，是纵向的穿透，是自然生命力沉默而顽强的见证。它们彼此依存，建筑的飞檐为古树框出一幅庄严的画境，古树的根系又为建筑稳固着脚下的大地。一刚一柔，一人工一天工，在此达成了某种亘古的默契。

沿着中轴线，从山门、天王殿、大雄宝殿、观音殿、藏经楼一层层向后走去。殿内的佛像低垂着眼睑，面容在缭绕的、极淡的香烟后显得慈悲而遥远。香客不多，偶有身着海青的僧人悄然走过，步履安稳，目不斜视，仿佛只是这庞大建筑体系中一个移动的、安宁的部件。我的心思，却总被殿外那些生动的砖雕、石础，或是某一段被无数鞋履磨得温润如玉的石阶所吸引。在一处偏殿的廊下，我发现柱础上雕着一只憨态可掬的小兽，半个身子已模糊，但那昂首的姿态，却依然充满了拙朴的生机。它见证了什么呢？是宋元的月色，明清的雨，还是民国年间某个小沙弥奔跑时匆匆掠过的衣角？

在大雄宝殿前凝望，除了纯粹的视觉震撼，我更清晰地听见了两种“回响”。一种是钟磬的、诵经的、属于人间香火的回响，它在巍峨的殿宇间碰撞、缭绕，赋予这座“东南佛国”以现世的温度与仪轨；而另一种，是更深沉的，是山风的、溪流的、古树摇曳的、时间本身流淌的回响。它从六座青峰之外弥漫进来，渗透每一道砖缝，抚摸每一片斑驳的彩画，最终与那人间的声音交织在一起，分不清彼此。于是，这天童寺的“大”，便不仅是空间与建制的大，更是一种容纳的大——它容纳了自然的造化，也容纳了人文的匠心；容纳了晨钟暮鼓的勤勉，也容纳了草木枯荣的无言。

离开时，已是日影西斜。回头再望，只见一片璀璨的金晖，正正地铺在层层叠叠的琉璃瓦上，反射出庄严肃穆的光。而簇拥着它的群峰，背光的一面呈现出沉郁的墨蓝，仿佛正在缓慢地、坚定地，将这座千年古刹更深地拥入自己的怀抱。山门在身后渐渐合拢，将那一片宏大的寂静，连同那一片更宏大的苍翠，重新还给了太白山。

我知道，那青嶂间的回响，还会继续，不为谁的到来或离去而有丝毫的更改。我虽然已经来过两次，也终究只是个在回响边缘，稍稍驻足过的听客罢了。

（一凡/文•图）

2024年7月21日于宁波