11

高山流水

　　那时的大道中学，办学条件的简陋，远超我的想象。全校的办公物资捉襟见肘，每个老师就配一对最普通的木制办公桌椅，桌面被磨得发亮，桌腿也有些摇摇晃晃。我和红伟被分到了同一个办公室，搬进去时，就见墙角放着两张桌子、两把椅子，一人一份，再无其他。红伟性格爽朗，坐下就拿起备课本开始写教案，可没坐多久，他要起身去拿粉笔，刚一使劲，就听见“哎呦”一声惨叫，整个人僵在原地，脸都憋红了。

我忙问怎么了，红伟龇牙咧嘴地说：“这椅子夹屁股！动不了了！”我凑过去一看，才发现这把椅子的椅面和椅腿连接的木榫早就断了，只是表面看着完好，人坐上去，椅面就悄悄往下压，起身时，断口处的木头就弹起来，死死夹住了红伟的裤子和屁股，那力道，看着都疼。我俩费了好大劲，才小心翼翼地把椅子掰开，红伟揉着屁股，哭笑不得：“这哪是椅子，就是个陷阱，像装了弹簧似的，太坑人了！”

缓过劲来，红伟把椅子往旁边一推：“这椅子根本不能坐，得找李校长换一把。”我想了想，说：“还是你去说吧，你是当地人，你爸又是乡镇书记，说话比我有分量。”红伟摆了摆手：“咱俩一起去，这又不是我一个人的事，是咱办公室的椅子。”我点了点头，跟着他一起去了李校长办公室。

李校长依旧是那副温和的样子，听我们说完椅子的事，脸上的笑容淡了些，叹了口气说：“你俩才来，不知道学校的难处啊，咱们学校学生少，收入少，实在是困难。今年开学，每个孩子的学费就三块五，全校收下来还不到五百块，还有好些困难家庭的孩子，学费至今还欠着。这钱除了给学生买教科书、参考书，买粉笔、黑板擦，订几份教学报纸，就剩不了几个子儿了。现在打一把新椅子，至少得二十块钱，学校实在拿不出这个钱。你们先将就着用，等下个学期学校宽裕点了，再给你们换。”

红伟急了：“李校长，这椅子真的不能坐了，总不能让我们站着备课吧？一天下来课就够多了，备课还没个地方坐，这也太说不过去了。”李校长皱着眉，想了想说：“那你就先和伟业轮换着坐另一把椅子，凑活凑活，凡事以大局为重，理解一下学校的难处。”我看着李校长一脸为难的样子，心里清楚，这“将就”怕是没个头，便冷冷地说：“学校困难，修不起椅子，我们也没办法。我们一个月工资也就五十几块钱，也没能力自己修，那就只能将就了。”说完，拉着红伟转身走了出来，心里对这所学校的无奈，又添了几分。

从那以后，我和红伟就开始了凑活的日子。那把夹屁股的坏椅子，被我们搁在墙角，上面放了个洗脸盆，成了临时的洗漱台。办公室里就剩一把好椅子，我俩便轮流坐，一人备课，另一人就站在桌边批改作业，倚着桌子写教案。这样的日子，一凑活就是半年，没人再提换椅子的事，李校长仿佛忘了这件事，我们也懒得再去张口，只觉得多说无益。

转眼到了第二学期开学，校园里的杨柳抽出了新枝，可学校的拮据依旧，那把坏椅子还在墙角搁着。红伟憋了半年的火气，终于忍不住了，拉着我又去找了李校长，再次提出换椅子的要求。可李校长还是老一套说辞，推三推四，说着学校困难，让我们再凑合凑合。

这一次，红伟再也忍不了了，他梗着脖子说：“凑合也不能一直让我俩凑合！要凑合，全校老师轮着凑合！上一学期是我和伟业凑活，这一学期该其他老师了，反正我俩这学期不凑活了！”说完话，红伟转身就走出了校长办公室，径直把李校长坐着的那把办公椅子搬了起来，大步流星地往我们办公室走去。李校长愣在原地，看着红伟的背影，气得脸一阵红一阵白，却又无可奈何，毕竟红伟的父亲是乡镇书记，他也不敢真的得罪，只能转头把这事告到了教导处宋盛超主任那里。

宋主任五十出头，常年穿着一身洗得发白的中山装，头发梳得整整齐齐，在学校里管着教学安排，向来是一副公事公办的样子。听李校长说完，他连忙说：“李校长，人家红伟说的也有道理，总不能一直让人家两个年轻人坐坏椅子吧，轮着坐就轮着坐，这事我来安排。”李校长皱着眉问：“咋轮？谁先轮？”宋主任想都没想：“论资排辈呗，谁来学校迟，谁先轮。你不用管了，我来处理。”

第二天一大早，宋主任趁老师们还没到齐，悄悄把那把夹屁股的坏椅子，搬到了初一年级的办公室，换走了新来的民办教师王强英的椅子。王强英和我同岁，高中毕业没考上大学，回了乡当了民办教师，上一学期还在离光明乡十多里的小村庄单人校教书，一个人守着十几个孩子，今年托了不少关系，才调到了大道中学，代初一的英语课。她性子直爽，却也因为是民办教师，在学校里总觉得低人一等，事事都小心翼翼。

那天早上，王强英上完早读，回到办公室就坐在椅子上备课、批改作业，一直忙到快下早课，才想起要起身去教室。可她刚一站起来，就和当初的红伟一样，被椅子死死夹住了屁股，疼得她“啊”了一声，半天动弹不得。好不容易挣脱出来，她低头一看，看着这把陌生的坏椅子，一脸茫然：“耶？我昨天坐的椅子不是这把啊，咋变成这把旧的了，还夹屁股，这是咋回事？”

同办公室的文兰老师，教初一年级数学，在学校待了多年，最看不惯宋主任这副趋炎附势的样子，便悄悄对王强英说：“是宋主任把你的椅子换了。这把椅子原来是红伟和伟业坐的，他俩嫌夹屁股，找校长闹了，宋主任就把这把坏椅子给你换过来了。你赶紧找他去，凭啥把坏椅子换给你？”

王强英家就住在大道村，听了文兰老师的话，心里的火气一下子就上来了。她早饭都没吃，气冲冲地就去了宋主任的办公室，质问他为什么换自己的椅子。宋主任倒也不遮掩，把这把椅子的来龙去脉说了一遍，还理直气壮地说：“这是校长安排的，大家轮着坐坏椅子，上一学期是红伟、伟业他俩坐，你来得迟，这一学期就该你先坐，以后大家轮着来，都是为了学校好。”

王强英憋着一肚子气回到办公室，把宋主任的话告诉了文兰老师。文兰老师一听，就替她打抱不平：“你别听宋主任胡说八道！他就是看人下菜碟，能看起他们那些师范毕业的，看不起你这个民办教师，故意欺负你呢！你得跟他闹，不然他以后还会变本加厉欺负你！”

文兰老师的话，点醒了王强英。她心想，自己才来大道中学，还没站稳脚跟，就被这样欺负，若是这次忍了，以后在学校里，谁都能踩自己一脚，这口气无论如何也咽不下去。她咬了咬牙，打定了主意，趁宋主任去上课的功夫，悄悄跑到教导处，把那把夹屁股的坏椅子和宋主任的办公椅换了过来。

宋盛超主任上完课，哼着小曲回到办公室，一推门，发现自己的椅子不见了，顿时慌了神，在各个办公室里东找西找，最后在王强英的办公室里，看到王强英正坐在自己的椅子上，低头批改作业，气不打一处来：“强英，你咋把我的椅子搬过来了？你这女子，咋这么不懂事！轮着坐坏椅子是校长安排的，又不是我个人的意思，你咋能这样做？”

王强英抬起头，眼里含着泪，声音带着哭腔，却字字铿锵：“宋主任，你就是故意欺负我！不就是因为我是民办教师吗？民办教师咋了？民办教师就低人一等吗？你当初不也是民办教师转的正吗？凭啥让我坐那把夹屁股的椅子？要轮，先轮你！你是领导，你带头！”她说着，眼泪就掉了下来，坐在椅子上，死活不肯起身。

宋盛超主任看着王强英又哭又闹的样子，心里又气又急，却也不好直接上前夺椅子，毕竟传出去，说他一个教导处主任欺负一个女民办教师，脸上也挂不住。他站在原地，愣了半天，最后只能灰溜溜地走了，转头又跑到校长办公室，把李校长的办公椅子搬回到了自己的办公室。

这时，李校长哼着蒲剧小曲，从乡政府开完会，高高兴兴地回到学校，一进办公室，发现自己的椅子不见了，顿时火冒三丈，在校园里喊着找椅子，最后找到宋盛超主任的办公室，看到宋主任正坐在自己的椅子上喝茶，气得嗓门提高了八度：“老宋，你咋把我的办公椅子拿跑了？你这是干啥呢！”

宋主任抬头看了看李校长，一脸无奈地说：“李校长，我管不了了，王强英死活不坐这把坏椅子，还把我的椅子换走了，我没办法，只能先搬你的用用，你自己想办法吧。”李校长看着宋主任这副窝囊样子，气得破口大骂：“你这个老宋，啥也弄球不了，啥也弄球不了！这倒霉鬼学校，穷他妈的，穷他妈的……”

他正骂着，后勤主任任月海从伙房走了上来，手里还端着一个搪瓷缸子，听到李校长的骂声，连忙问：“校长，咋了这是？发这么大的火。”李校长一肚子火气没处撒，拉着任月海，把椅子的前因后果说了一遍，嘴里还不停念叨着：“这鸡扒老宋，啥也干球不了，啥也干球不了。”

任月海听完，连忙摆了摆手，笑着说：“校长，这事儿好办，好办！哪能让校长坐这把烂椅子呢！没事，我坐，我坐！”他说着，转身就往自己的办公室跑，不一会儿，就搬着一个厚重的木墩子凳子走了进来，放在李校长的办公桌后：“校长，你先坐这个，这个虽然不好看，但是结实得很，那把坏椅子，我搬到我办公室，我坐。”

李校长看着眼前的木墩子，又看了看一脸憨厚的任月海，心里的火气消了大半，点了点头，也没再说什么。

中午吃饭时，我路过后勤主任任月海的办公室，推门进去想倒杯水，一眼就看到了那把熟悉的夹屁股坏椅子，上面依旧放着一个洗脸盆，而任月海正坐在从仓库里翻出来的双人长板凳上，端着碗，就着咸菜吃着馒头，吃得津津有味。