局中往事

骏马王子

青空与和弦

（忆牧管局直属中学）

文/骏马

那栋二层楼教室与宿舍的窗是那种老式的木框格子，玻璃却擦得锃亮。窗外是北方高远得有些不真实的蓝天，几朵白云，胖胖的，懒懒的，仿佛一整个下午都不会挪动位置。黑板上残留着未擦净的粉笔印迹，像些抽象的符咒。我的座位就在窗边，能望见操场边上那几株白杨，叶子已经泛了些微黄，风过时，便哗啦啦地响成一片，像是无数细小的巴掌在鼓掌，为着我们那正在流逝的、懵懂而又金光灿灿的年纪。

那时的学校，竟已有了“电子教室”，我们称之为"阶梯教室"，这在八五年的北疆小城，实在是一件了不得的稀罕事。我那时穿着三接头皮鞋，小心翼翼地踏进那挂着暗红色窗帘的房间，看着那些屏幕上闪烁的、绿色的光标，心里便生出一种朝圣般的肃穆来。那是一种崭新的、属于未来的气息，与我们身上洗得发白的蓝劳动布裤子，形成了奇妙的对照。世界正悄然在变，而我们，恰好处在那变化的缝隙里，感受着那拂面的、微弱的先声。

也正是在这新旧交织的空气里，我懵懵懂懂地被推选为班长。现在想来，那实在算不得什么“官”，不过是多些跑腿的杂务，多些在自习课上维持秩序的窘迫。然而那份被赋予的、小小的责任，却让一个少年的心，凭空生出几分庄重来。学习是不敢懈怠的，但更吸引我的，是那片在课本之外的、名为“课外小组”的丰饶之地。

学校的告示栏上，贴着各色小组的招募海报。美术小组的招贴画得最好，几笔勾勒出的石膏像，竟也有了光影的灵气。我几乎是毫不犹豫地走向了那里。从小，我便对线条与色彩有种说不清的眷恋。家里的旧年画的反面、旧书的边角，都曾是我涂鸦的战场。握着美术老师发下的素描铅笔，在那粗糙的画纸上，试图描摹出维纳斯的石膏像时，整个世界都安静了。只剩下光影的界限，只剩下线条的流转，那种全神贯注的、物我两忘的平静，是习题册永远无法给予的，记得学校第一届书画展，我的作品《八骏图》拿了一等奖。

然而少年的心性，终究是贪多的。像一只初春的蜜蜂，嗅到哪里的花香，都忍不住要探过头去。于是，我又报了音乐小组。在那里，我第一次真正认识了吉他。那乐器的形状，在我眼中，比任何几何图形都更优美，那六根琴弦，仿佛绷紧了的、等待故事的神经。我的手指是笨拙的，按在品柱上，总是生出涩滞的疼，弹出的音符也干巴巴的，不成调子。可当看见电视里吴子彪老师随手拨弄出一段《爱的罗曼史》、《彝族舞曲》等曲目时，那清亮又带着些许忧郁的旋律，像月光下的溪流，潺潺地淌进我心里。我忽然明白了，有些渴望，是无需理由的。

这还不够，连那严谨的、充满了公式与定律的物理小组，我也一并报了名，至今还记得第一次组装电子玩具时的喜悦。或许，吸引我的并非物理本身，而是那种对世界运转规律的好奇。我想知道苹果为何下落，也想晓得琴弦为何振动。那个年代，精神上总觉着有些“饿”，对一切知识，一切美，一切未知，都怀着一种近乎本能的、贪婪的渴望。我们像一块块干燥了太久的海绵，急切地想要汲取所能触及的一切水分。

如今回想，最令人怀念的，倒不全是那些知识与技能，而是弥漫在这一切之间的，人与人交往的质地。那时的同学，笑容是透明的，心是滚烫的。没有如今这般多的计较与隔膜。一道数学题，可以争得面红耳赤，而后又勾肩搭背地去操场上追逐一只足球。一支新奇的自来水笔，可以在全班传递个遍，每个人眼里都闪着羡慕而友善的光。那种毫无芥蒂的、乐于助人的风气，像北方秋日里最好的阳光，明亮，温暖，晒得人心里头暖洋洋、懒洋洋的。我们就在那样的阳光下，分享着彼此寥寥无几的零食，也分享着对未来的、浩渺无边的憧憬。

前些日子，我偶然又听到了那首《爱的罗曼史》。琴音响起的一瞬，时光仿佛猛地倒流。我好像又回到了那间洒满阳光的教室，看见了那个穿着米黄色西装流着长发的自己，正皱着眉头，与指板上的G和弦苦苦搏斗。窗外，依旧是那片高远的青空，白杨树依旧在哗哗地响。

我的指尖，在空气中不自觉地虚按着，却再也找不回那年的位置了。只剩下那旋律，像一只温柔的、固执的手，一遍遍地，叩着记忆的门扉。