第一天在长照中心上班

清叶

美篇号：1386732

文字/图片/编辑：清叶

我是一名注册护士，我是半路才闯进这个护士职业的。那时候，儿子上八年级。有一次生物考试，他考了八十六分，得意地对我说：“妈妈，你根本不懂英文，也没学过生物，你不知道这有多难。”女儿在旁，也跟哥哥一样看着我。那一刻，我心里的倔劲又上来了——我不光要懂英文，我还要懂生物。我是为了给孩子一个好的榜样，我走进社区学院，从最基础的ESL英文课学起。那本厚厚的生物书，我是一页一页啃下来的，上面写满了我密密麻麻的中文翻译：一行中文，一行英文。学期结束时，我拿了个89分。孩子们惊讶，我自己也有点不敢相信。就这样，我一步一步走下去。四年以后，四十七岁的我，成了一名注册护士。

在医院工作一年后，我想去尝试一下不同的护士工作，于是申请到长照中心工作。面试时，我正说着：“医院是治病的地方，而长照中心是一个家，我喜欢家。”护士主管立刻抬起头，抓过我的简历，说：“哦，我的母校，前10名的成绩。”她脸上带着小小微笑问：“什么时候可以来上班？”就这样，我被录取了，还被授权为夜班经理。注册护士，本来就有管理职业护士和护工的资格。

一被录取了，我心里反而忐忑不安了。我会喜欢老人吗？老人会喜欢我吗？小时候，我的邻居家家基本上都有爷爷奶奶或者外公外婆在家的，只有我的家没有，因为我的父亲是从部队转业到地方的，爷爷奶奶、外公外婆都不愿意离开故乡。那个时候，我特别羡慕家里有老人的同学，也常常去他们家玩和蹭饭吃，觉得特别热闹温暖。但与老人，却没有实质上的接触。

第一天去长照中心上班，是圣诞节前几天的早上6点半。怀着忐忑不安的心情，走了进去。看见大厅里布置着节日的气氛，两边是坐在轮椅上的老人，他们用手轻轻拨动轮子，自在地穿梭其间。旁边的门进去，就是餐厅。餐厅也布置了节日的气氛。餐桌旁，也坐着不少坐在轮椅上的老人，在喝咖啡。老人们看着我，满脸笑容。节日的氛围、咖啡的香气、老人的笑容，让我有了家的感觉。

老人还邀请我喝杯热咖啡，拿起我的手说：“你的手好冷啊，快喝杯咖啡，暖暖身子。”她真的好像我的妈妈。

上班的第一个任务，是跟着培训我的护士去派药。电脑屏幕上有病人的照片，但匆匆看一眼，也只能记个大概的样子。我走到像照片里那位老人面前，微笑着说：“我叫清叶，您叫什么名字呢？”或者走到老人身边的人面前问：“我叫清叶，您叫什么名字？她又叫什么名字？”老人们都很快回答，还会回我一个甜甜的微笑，因为他们觉得自己有用，能帮到护士。这是一个双赢的小方法。

正当我忙着派药的时候，有一个推着助行器走路的老人向着我走过来。她叫我：“兰子，你来啦。”我停下脚步，笑着回答：“我叫清叶，新来的护士。”她愣了一下，回头拿起放在助行器篮子里的相框递给我，相框里一个中年女人，圆圆的脸，眯眯笑的眼睛，确实跟我有点像，让我也愣住了。这个时候，日班护士走过来，向着那位老人说：“妈妈，这位是新来的护士清叶，不是你的儿媳妇兰子。”老人失望地推着助行器回到自己的房间里去了。

日班护士向我解释，说老人是她的母亲，身体情况越来越不好了，记忆越来越模糊，天天在想念远在他州的儿子。而儿子因为车祸，出行不方便，已经有很多年没有来探望母亲了，儿媳妇是一个中国女孩子。

忙碌了一天，基本上是派药、测血糖、打针、抽血等等杂务，当被通知今天任务已经完成，可以下班了，我走进了那位老人的房间。她正坐在床边上望着窗外发呆，见我走进来，马上满脸笑容想站起来，我把她按住了，一起坐在床边。她说：“我知道你就是兰子。”我笑着回答：“那我就是兰子啦。”她更高兴了：“那我是你的妈妈。”“妈妈”我甜甜地叫了一声。

这是我第一位美国“妈妈”。尽管后来，我有多位美国“妈妈”，但对这第一位美国“妈妈”还是印象最深刻，也因为这位“妈妈”，让我爱上了长照中心这份工作。