【随笔】一盏清欢

冰山雪峰

　　入冬后很少出门了。一来天寒，二来肠胃不好，腿脚也不怎么利落，医生嘱着尽量少出去才好。

　　儿子教我喝老白茶，说对肠胃好。我便开始喝起了陈皮老白茶，用那小小的煮茶器慢慢煮。起初是很不习惯的，总嫌这般喝茶太过麻烦。一辈子喝惯了绿茶，往玻璃杯里捏一撮茶叶，开水一冲，青绿的叶芽便在水中舒展，简单省事，片刻就能入口。无奈如今肠胃禁不起刺激，绿茶是断断不能再碰了。

　　倒也渐渐喜欢上这份独处的饮茶时光，连同这极简的茶具也看顺了眼。一炉温热，一杯浅盏，往茶几上一摆，便是一方小小天地。

　　平日里家里总是静悄悄的。孩子们去上班，孙女背着书包去上学，老伴忙着买菜做饭，得空了还要约着老姐妹打几圈麻将。剩我一人，守着一部手机、一台电视，围在炉边自斟自饮。

从不觉得孤单，手握着那温热的茶杯，暖意便顺着掌心丝丝渗进来，不多不少，恰好抵得住窗外溜进来的那点微凉。

　　实在是不懂茶，也懒得分辨那些繁复的门道，不过就是渴了就喝，喝着喝着就成了习惯。在机关待了一辈子，茶是离不得的。从前烟抽很勤，嘴里总觉得干着，尤其写材料时，烟卷在指间燃着，茶杯就搁在案头，一口烟一口茶，成了刻在骨子里的节奏。如今烟是戒了，茶却断不了，索性就这么喝下去。

　　白开水总觉有点寡淡，各色茶的香也只能辨个大概，却偏喜欢那股子幽幽的气息。茶香若有若无地钻进鼻息，说不出具体的好，却像屋子里本就该有的味道，是清宁的，是安稳的，简单得让人安心。

　　世间的滋味原是太多了。甜的腻人，辣的烧心，人声鼎沸里的喧嚣，觥筹交错间的热闹，像一场醒不来的梦，缠缠绵绵久了，反倒累得慌。倒是这杯里的茶水，带着清清浅浅的苦，咽下去又泛出点甘，像一块干净的小抹布，轻轻巧巧就把蒙在心神上的那些热闹烟尘拭去了。

　　一个人待着，什么都可以想，什么都可以不想。心思是自由的，像天上的羽毛，要浮起来便浮着，要落下去便落着，全凭它自己的意思。不必担心说错话，不必记挂没做完的事，甚至不必刻意去“享受”这份孤独。只是存在着，与这壶茶、这茶杯、这窗隙漏进来的天光、这满室的寂静，一同存在着。这存在本身，便是一种说不出的欢喜。

　　清欢的妙处，大约全在这“清”字上。没有浓墨重彩的铺陈，没有繁弦急管的喧闹，只是淡淡的，疏疏的，像一幅水墨，留着大片的空白。这些空白哪里是贫乏，原是给呼吸留的余地，给心神舒展的空间。

　　就在这清清静静的光景里，倒能写出些文字来。有时是抒情的短句，有时是零碎的思索，有时是忽然涌上心头的旧忆，写着写着，心就更静了。

　　工作了一辈子，热热闹闹了一辈子。在人群里，总不自觉地把自己填得满满当当，用言语，用姿态，用那些不得不扮演的角色。唯有独处时，那满溢出来的自己才慢慢沉淀下去，露出底下本真的、朴素的模样。不惊艳，不热烈，却自有一种安然，妥帖得像穿了多年的旧棉衫。

　　什么都不必做，什么都不必想，或许这才是清欢最核心的滋味。我们总在追逐，追逐功名利禄，追逐人情往来，追逐未来某个虚幻的完满，像只停不下来的陀螺，怕一歇脚就失了存在的意义。而此刻，这一壶、一杯、一人饮的时光，偏是主动停下来的间隙，是欣然的停顿，是对“无为”之境的浅浅享受。

　　这样的时光里，原是什么也没发生的。没有非说不可的话，没有非做不可的事，甚至没有特别的欢喜或忧愁。思绪是散的，像水面的浮萍，风往哪吹，就往哪漂。偶尔想起些什么，也只是极淡的影子，还没来得及细看，便又轻轻飘走了。

　　古人说的“清欢”，大约便是这般光景吧。欢愉是有的，却不是那种喧腾的、要与人共享的热闹。它静悄悄的，只与自己相关，像心底里一汪极清极浅的泉水，不起波澜，却自有温润的滋养。

　　再往杯里斟上些茶。这一杯，不为解渴，不为风雅，只为延续这份独自对着天光、与自己相处的清寂。窗外的世界依旧循着轨迹运转，车水马龙，日月交替，我只是一时从那些必然的轨道里逸出来，做了片刻自己的旁观者。

　　窗外是流转的画卷，窗内这一隅，这一壶、一杯、一人饮的时光，便是于洪荒岁月里，为自己窃得的一盏清欢。这里自成一个小小的、完满的宇宙，没有惊心动魄的故事，只有最寻常的呼吸，最微末的感触，和一颗在寂静中，缓缓舒展、悄悄欢喜着的心。