<p class="ql-block">《祭安庆二中一连七排已故同学文》</p><p class="ql-block"> 时维冬月，寒云低垂。</p><p class="ql-block"> 少时故友，与世长辞。</p><p class="ql-block"> 六八年间，校舍如营，</p><p class="ql-block"> 编班成连，共度青葱。</p><p class="ql-block"> 今闻君去，<span style="font-size:18px;">遥寄哀思。</span></p><p class="ql-block"> 七排旧侣， 以赋追怀：</p><p class="ql-block"> 呜呼！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 忆昔总角，共聚庠序。</p><p class="ql-block"> 岁在戊申，时殊世异。</p><p class="ql-block"> 仿军制以编列，</p><p class="ql-block"> 号“连排”而相依。</p><p class="ql-block"> 虽无戎装铁马，</p><p class="ql-block"> 却有少年意气；</p><p class="ql-block"> 未历塞上烽烟，</p><p class="ql-block"> 长存同窗心契。</p><p class="ql-block"> 七排为号，如雁阵成行；</p><p class="ql-block"> 一室为营，似松柏并立。</p><p class="ql-block"> 犹记晨钟催起，</p><p class="ql-block"> 并肩踏露而行。</p><p class="ql-block"> 黑板推演星辰数，</p><p class="ql-block"> 球场竞逐少年名。</p><p class="ql-block"> 课桌划界分楚汉，</p><p class="ql-block"> 橡皮半块亦相倾。</p><p class="ql-block"> 学工棚里汗如雨，</p><p class="ql-block"> 支农道上歌满程。</p><p class="ql-block"> 最是拉练长征路，</p><p class="ql-block"> 百里徒步共兼程：</p><p class="ql-block"> 寒星映背包，霜风裂手纹，</p><p class="ql-block"> 炊烟起处借柴灶，</p><p class="ql-block"> 稻垛堆边偎暖身。</p><p class="ql-block"> 此间种种皆成忆，</p><p class="ql-block"> 君笑犹温在昨夕！</p><p class="ql-block"> 奈何天不惜才，摧我琼枝。</p><p class="ql-block"> 君尝言志在千里，</p><p class="ql-block"> 欲效鸿鹄展霜翼。</p><p class="ql-block"> 岂料风云倏变，道路参差：</p><p class="ql-block"> 或赴山乡耘稷，</p><p class="ql-block"> 或往厂矿挥锤，</p><p class="ql-block"> 或留校续学深造，</p><p class="ql-block"> 或携笔从戎守疆。</p><p class="ql-block"> 青春长卷竟成绝，</p><p class="ql-block"> 从此萍踪各分离。</p><p class="ql-block"> 今君早逝，如断琴弦；</p><p class="ql-block"> 旧事奔涌，涕泗泫然。</p><p class="ql-block"> 悲哉！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 长河冰涌，故园木凋。</p><p class="ql-block"> 老课表泛黄如昨，</p><p class="ql-block"> 集体照笑意未消。</p><p class="ql-block"> 亲人拊膺肠欲断，</p><p class="ql-block"> 同窗掩面语难调。</p><p class="ql-block"> 七排名册缺一角，</p><p class="ql-block"> 此生再难聚从头。</p><p class="ql-block"> 然魂虽渺渺，神则永存。</p><p class="ql-block"> 君且听：</p><p class="ql-block"> 晨读声犹琅琅在，</p><p class="ql-block"> 跑道线仍历历新。</p><p class="ql-block"> 值日表中名未改，</p><p class="ql-block"> 老歌起时调仍亲。</p><p class="ql-block"> 七排虽非军中列，</p><p class="ql-block"> 却铸一世骨肉情。</p><p class="ql-block"> 他日故人泉下遇，</p><p class="ql-block"> 仍 唤 “同学” 泪 湿襟。</p><p class="ql-block"> 今谨以少年之礼，</p><p class="ql-block"> 祭我已故同学：</p><p class="ql-block"> 半截铅笔，两册旧编；</p><p class="ql-block"> 三声呼唤，一炷心香。</p><p class="ql-block"> 魂兮归来，听我排号！</p><p class="ql-block"> 魂兮归来，共忆晨朝！</p><p class="ql-block"> 七排同窗，永志同袍！</p><p class="ql-block"> 尚飨。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 2026年1月19日</p> <p class="ql-block"> 《后记》</p><p class="ql-block"> 此文草成于寒夜将尽的清晨，天色阴沉。</p><p class="ql-block"> 写作前，我不断地翻看以往的收藏：陈谨同学发到群里的红卫兵证，其职务一栏上清晰地写着“排委”二字和1968年10月21日二中开具的学费收据;以及同学们发的一些泛黄的、青涩外溢的黑白照片，这些都让我确信记忆没错，那些日子并非虚构。</p><p class="ql-block"> 原来，我们确曾被那个时代如此命名过，它镀在我们身上的光泽，用尽一生也未完全褪去，而我们，在其间也默默地长出了属于自己的年轮。</p><p class="ql-block"> 当年，我与郑玉民由九中转至二中五班，不久五班裁撤，又随王泽等编入一连七排。从此，青春被嵌入这特殊的编号。</p><p class="ql-block"> 年级称“连”，班级称“排”。这些本该属于军营的称谓，在那个时殊世异时期，却见证了我们这一代人的成长。</p><p class="ql-block"> “一连七排”不是战斗单位，却真真切切打过仗：与匮乏交手、与迷茫对峙、在荒芜中打捞知识的点点星火。还有那些黑板上的算式、课间的辩论、学工、支农、疏散拉练、分配时的四个面向等，这些历史的碎片都藏在记忆深处。</p><p class="ql-block"> 青葱岁月，晨昏与共。同学之谊，铸就了骨肉之情。</p><p class="ql-block"> 故友凋零，带着一连七排特有的徽记和我们的不舍之情走向各自人生终点：他们有的刚看见曙光就倒在了黎明前;有的跋涉了很远，却在终点线前松开了手。每每闻及，我都感觉心疼——不是痛彻心扉的那种，而是常年的老伤，在阴雨特定气压下隐隐作痛。</p><p class="ql-block"> 今，祭文虽成，然心中仍有未安，奈何笔力所限，唯竭诚追怀，以寄哀思。</p><p class="ql-block"> 半枝铅笔，书写无尽的诗行；</p><p class="ql-block"> 两册旧编，藏着时光的印章；</p><p class="ql-block"> 三声呼喊，寄托“生者不忘，逝者有知”的情感 ;</p><p class="ql-block"> 一柱心香，点燃永恒的希望。</p><p class="ql-block"> 此文旨在为逝者作铭，亦为生者立心。非止于缅怀往昔，更愿传承其精神。望后学者：</p><p class="ql-block"> 以我等为镜，珍惜当下，不负韶华；</p><p class="ql-block"> 以我等为志，心系家国，勇担使命;</p><p class="ql-block"> 以我等为范，纵至暮年，同学相依，情谊长存。 </p><p class="ql-block"> “七排”编号终会随风而逝。当最后一个记得它的人离去，当所有合影褪为纯白，那些晨读的声浪、奔跑的烟尘、偷传纸条时的心跳，是否会在宇宙的某处重启振动？我坚信，每一个真诚活过的生命，都会成为时空中永恒的谐波。</p><p class="ql-block"> ……</p><p class="ql-block"> 写至此处，荧屏上“七排”二字渐渐模糊，化作一片被泪水洇开的墨迹。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 吴盛生</p><p class="ql-block"> 2026年1月20日8</p>