《归途暖寒》

我喜欢

《归途暖寒》

站台之外，天色是那种化不开的铅灰，冻雨裹着细雪，像天空撒下的一把玻璃碴，落在湿漉漉的地上，泛着冷冷的寒光。就在这片清冷的背景前，一个穿着明亮橙色外套的身影，蓦地撞进眼里——像灰蒙天地间，一粒倔强跳动的火星。他背着几乎与身形同高的黑色行囊，脚边立着沉默的行李箱与一只鼓鼓的蓝色手提袋，就那么站着，望着“进站口A”标识指示的、与家乡相反的方向。可他的姿态，他周身的气息，却分明是朝着另一边，朝着那条看不见的、名为“归家”的路。

这孩子，是我的孙儿。这是他负笈省城，闯入广阔天地后的第一个归期。从长沙到湘潭，地图上不过寸许的距离，列车飞驰，也不过顿饭功夫。可这路途，在他生命的尺度上，却是一次真正的远行与回溯。那沉重的行囊里，装的岂止是衣物与书本？怕是塞满了初次独立的生涩、对世界的新奇打量、深夜无人时的思忖，或许还有一两件秘而不宣的青年心事。那只旧旧的蓝色袋子，离家时似乎还没这般鼓胀，如今已被时光与经历撑得没了形状。

我总想象他如何整理行装。一定是匆匆的，带着按捺不住的雀跃。书本衣物胡乱叠好塞入，或许还带上了省城某样特色小吃，要与我们分享。拉链或许有些吃力了，但他顾不上，心里那只扑腾的归鸟，早已抢先一步，穿云破雨，落在了家中熟悉的窗台。

“进站口A”的红色标识，在阴霾里是一种冷静的、不容置疑的存在。它属于规则，属于出发，属于向着远方的秩序。而孩子此刻，就站在这“出发”的符号下，完成的却是一场“抵达”。这微妙的反差，让人心里泛起一阵柔软的涟漪。他身后那些重复的警示——“禁止吸烟”、“高压危险”、“严禁打闹”——是成人世界冰冷而必要的边界；而他，刚从那个需要辨识各种边界、学习独立行走的世界里，短暂地抽身出来，要回到一个永远可以脱下铠甲、允许“打闹”、容许放松成“卧推”姿态的窝。

站外的冻雨小雪，是今冬的寒潮。可有什么东西，比这天气更坚硬，也更温热？那是血脉里的召唤，是“家”这个字眼所蕴含的无可替代的引力。归心似箭——那箭簇，是望见家中灯火时骤然加速的心跳；那弓弦，是父母每日电话里不曾明说的牵挂，被这年关的钟声，轻轻拨响。他的急迫，沉默地写在望向公交或的士来向的每一次眺望里，写在他虽静立却似乎随时要前倾的脚尖上。

忽然觉得，这车站像极了一个岁月的驿站。从这里，我们一次次把孩子送向更开阔的码头，看他们的背影从稚嫩变得宽厚，行李从简单变得沉重。而他们每一次归来，都像是一次温暖的“返航”，带回海湾外的风浪气息，也带回让港湾为之欢腾的潮汐。他的行囊越沉，身影越稳，我们心中的欣慰与慨叹便也越深。成长，原来就藏在这不断变重的行囊和一次次坚定的归途里。

愿他脚下这湿滑的归途，步步踏实安稳；愿列车载着他，穿过阴霾，直抵家门口那片温亮的灯光。愿这个盼了许久的寒假，有滚烫的团圆饭驱散一身寒气，有琐碎的唠叨填满安静的时光，有充足的酣睡治愈拼搏的疲倦。让家的暖，慢慢焙干他肩头学业的雨雪，让纯粹的放松，抚平他初次独立的褶皱。

孩子，不着急。家，就在下一站。那盏灯，一直亮着，暖着，等着一—融化你满身的霜雪，也照亮我们，望眼欲穿的新年。