<p class="ql-block">那天收到一条短信，说我的河南移动云盘1T空间包已经成功订购，生效时间是2026年1月15日。我盯着手机愣了好一会儿——这日子比我预想的退休生活还远。更离谱的是，资费明细写得清清楚楚，可我压根不记得什么时候点过“同意”。这种先上车后补票的操作，像极了菜市场里悄悄塞进你购物袋的葱姜蒜，等你发现时，钱已经扣了。</p> <p class="ql-block">没过两天又来一条短信，语气轻描淡写：“产品将于下周期失效，无需退订。”说得好像他们在帮我清理过期酸奶似的。可上一条明明还在强调“已成功订购”，怎么转眼就成了即将失效的临时福利？这其中的逻辑漏洞大得能跑马车。更讽刺的是，短信末尾还贴心地附上10086的号码，仿佛只要拨通这个数字，所有被自动开通的业务、所有说不清道不明的费用，都能得到一个合情合理的解释。</p> <p class="ql-block">打开话费账单一看，心直接沉到底。71.22元的总费用里，赫然列着“和留言增值业务包”“幸福守护豪华版”“智能视频秘书体验包A版”……这些名字听起来像是科幻电影里的AI助手，实际上却是悄无声息从我钱包里抽血的隐形管道。扣除所谓的“活动返费”后，实际扣了50.22元。可问题是，我什么时候参加过什么活动？谁允许他们用我的名义“预存话费”去兑换根本不需要的服务？</p> <p class="ql-block">前几天在朋友家做客，看到茶几上放着一个白色盒子，印着“移动器家”的标志，下面还画了个电子秤的轮廓，写着“蓝牙连接”“体重测量”等功能。他说是在某个营业厅领的，说是办套餐送的健康礼包。我当时没多想，只觉得这年头连体重秤都开始搞运营商绑定，真是魔幻。现在回想起来，那哪是送礼，分明是埋点——买了套餐，领了设备，下一步是不是就得开通“智慧健康管理包”月租9.9？</p> <p class="ql-block">后来听说那秤还得激活，不激活就不能用。可一旦激活，就得绑定账号、开通服务、同意用户协议。那些密密麻麻的小字里，说不定就藏着“自动续费”“默认开通增值服务”的条款。就像那个躺在纸箱里的电子秤，底部贴着蓝色标签，条形码和二维码静静等待被扫描，像一张通往未知消费陷阱的单程票。</p> <p class="ql-block">我问过客服，也问过营业厅的人，结果得到的回答几乎一模一样：“这是渠道合作活动，我们只是协助推广。”可短信是你移动发的，扣费是你系统走的，合同是你平台签的，出了问题却说“不是我们公司”？这套路，比春天里飘落的樱花还密，看得见美，看不见坑。</p>
<p class="ql-block">他们总说这是“便民服务”“智慧生活”，可当每一项“便利”都暗中标好了价格，当每一次“贴心”都成了扣费的前奏，所谓的服务，不过是一场精心包装的围猎。你以为你在选择，其实你只是被选择的对象。</p>
<p class="ql-block">这年头，最怕的不是信号不好，而是信号满格的时候，钱包正在静音状态下被慢慢清空。</p>