202510 日本 广岛

江水悠悠行

到了日本才知道，广岛并不是一个岛屿，是指入海口的一片布满河道的三角洲，16世纪毛利氏在此建城并迅速发展成为中心城市。

“广岛”家喻户晓，1945年8月6日，美国航空军B-29超级堡垒轰炸机在广岛上空投掷了核弹“小男孩”，造成14万平民罹难，广岛几乎被夷为平地。8月9日美军又在长崎投掷了第二颗钚弹，约7.4万人死亡。‌‌迫使日本在 8 月 15日投降，二战结束，广岛也因这两颗原子弹被世界所知晓。

现在的广岛是上个世纪五十年代后的重建，依照原有的版本和布局重新复建了一个全新的广岛。在这里我要游览两个世界遗产，严岛鸟居和原子弹爆炸遗址。

新建的多层广岛火车站，三层服务超快列车，二层是普通 JR 列车与电车，一层是商场与酒店，整体焕然一新。

火车站南北两个口，北口主要迎接和输送旅客，直通高速列车区。南口是公交、电车和出租车站，也有观光巴士到广岛各景点。

火车站对面的小山上是原子弹爆炸后期死难的民众墓地。

URBAIN 酒店，有温泉♨️和早餐。

搭乘了广岛的市内观光车，图他快捷方便，因为只有一天时间，必须珍惜。

第一站是和平纪念公园，这是原子弹爆炸后保留下来的遗址，1996 年登录世界遗产，提醒世人战争的残酷与和平的珍贵。

气氛安静、沉重，但非常有力量。

“原子弹爆炸圆顶屋”是1945年8月6日原子弹爆炸时，少数没有完全倒塌的建筑之一，原样保存下来的战争遗迹，不是复原，也不是模型，是真实的原貌遗址。

“原爆”前它是广岛工业产品的会展中心，是展示“未来与发展”的地方，结果却成了战争的见证者，反差非常残酷。

墙体像被巨力掏空，楼板几乎全部消失，只剩下垂直向上的墙，外墙上还能看到曾经是窗户的位置，但里面什么都没有了。

最可怕的还不是墙，是扭曲的钢筋，翻卷成麻花状，像被拧过一样，只剩下螺旋体的金属骨架，好像建筑在瞬间被剥了皮，只剩下骨头。

小小角落里有个慰灵碑

遗址非常安静，没有火焰、没有烧焦的痕迹、没有血迹，却让人感觉更可怕。破坏不是慢慢发生的，而是眨眼间完成，没有过程。看到的也不是一个“倒塌后的废墟”，而是瞬间就被掏空，好像强行按下了暂停键。

和平大塔，建于 1966 年，是反战、祈愿的和平纪念塔，悼念在广岛和长崎原爆中的死难者。

塔身简洁，没有装饰性浮夸的细节，远看：安静；近看：肃穆。

和平大塔下方的石室中，保存着一份死难者名册，包括：当场死亡人，因辐射伤害去世的人，外地来工作或上学的人，朝鲜半岛的劳工，还有盟军战俘……。

登记在册的名字超过 30 万人，而且仍在更新中。

公园临河而建，绿草地修整得整齐但不华丽，建筑都低矮而简洁，让来访者的视线和思绪都有停留在空间里。

和平纪念公园内有间特别的歇脚地，提供饮品、小点心、冰淇淋…，还展示了一台与原爆相关的老式的钢琴，介绍了明子的故事。

这架被称作 “明子的钢琴”有个动人又沉重的故事。

明子·川本，1926 年出生在美国洛杉矶，后随家人迁回日本广岛。 明子从小喜爱弹琴，钢琴是她生活中不可缺少的一部分。 1945年8月6日原子弹爆炸时，她距离核爆中心约 1 公里，被辐射伤害在次日不幸去世，年仅19岁。

钢琴遭受爆炸的冲击，碎玻璃嵌入琴身，在很多人的努力下才得以修复，就摆放在二楼的咖啡厅里。疫情前会不定期举办钢琴演奏会，让游客听到“和平”的声音。

咖啡馆的空间并不大，因为那架钢琴与它背后的故事吸引不少游客，使这里氛围格外特别。

一个垂直竖立，形像炸开的原子弹或立起的炸弹轮廓的纪念碑，碑上刻着一句话：请安息吧，悲剧不会再重演！

一个小女孩站在炸弹的顶端，双手高举一只银色纸鹤，表情认真、专注、向上，虔诚地祈祷……。

雕塑的原型是：佐佐木禎子，原爆时只有2岁，因辐射的影响患上白血病。她相信：折满一千只纸鹤就能痊愈，但最终还是没能活下来，

雕像周围永远堆满五颜六色的千纸鹤，它们来自世界各地的小学生。在日本文化中，鹤＝长寿、希望、灵魂的寄托。在这里，鹤不再只是祝福，而是孩子们对世界的祈求。

原爆现场通过实物、照片、幸存者证言…，讲述1945年8月6日原子弹投下后广岛发生的一切。

人们的日常如何在一瞬间被切断，书包、手表、乐器、衣物又如何在瞬间被抽空，这些比任何数字更有冲击力。不是为了制造恐惧，而是反复强调一个主题：不再发生！

广岛三角洲遍布很多条河道，把城市分割成几个 “岛”，被叫作 “水之都”。河流是这座城市的力量结构，既安静又是城市的血脉。

今天你看到的平静水面，下面却藏着城市最痛的记忆。爆炸后，许多伤者曾跳河求生，这条逃生路最终成为生命的终点。

四周是整齐的草坪，河水缓缓流动，废墟在对面没有修复，没有遮挡，也没有解释。它就站在那里，像一个不说话的证人。

铃木三重吉（1882–1936）出生于广岛，是本土的知名作家、儿童文学家、教育思想家。他创办了儿童文学杂志 《赤い鳥》是日本儿童文学史上的里程碑。

铃木三重吉在原爆前就已去世，他的儿童文学理念深刻影响了战后广岛的和平教育。

大石碑记述了原相生桥的位置和它在原爆事件中的角色。相生桥的名字来源于两座连接的铁桥，桥体建于昭和时期，毁于原爆。

它旁边的“相生桥”小石碑就是铁桥的原来位置。当时作为原子弹投掷时的“瞄准目标”，实际上爆炸点在其南边约 300 米处。

照片中的纪念碑后面是 1983年重建后的两座铁桥，仿照原来的老桥模样。

广岛的有轨电车是这个城市的标志之一，除了交通工具外，还带着浓浓的历史感。

有轨电车分老式和现代两种，老式车厢是上世纪的老电车，木质座椅和吊环，司机用摇铃代替喇叭，叮玲玲…叮玲玲…，多种颜色的车身就慢慢的沿着铁轨走过来，有种穿越时空的感觉。

城市中心有一个很大的体育馆和娱乐中心，经常组办篮球、排球、演唱会等活动。

广岛美术馆建立于1978年，主要展出法国印象派画家的作品，也藏有梵高和毕加索的作品。

广岛城遗址是原来广岛城所在地，现在是一个历史休闲公园。它与和平纪念公园相比偏向于历史文化与日常休闲，没有战争纪念的氛围。

城堡原址被原爆击毁，重建后的天守阁，作为广岛城博物馆来展示历史。

城堡由毛利辉元在1592–1599年间建造，是一座典型的平地城，没有高山依托，由三重护城河、石墙和水利防御系统来抵御敌军。城堡规模约 1 公里见方，从明治维新后改为军队营地。

原爆时城堡内驻扎着第5师团，原爆后完全被摧毁化为灰烬。 1958年复建了天守阁和广岛城的一小部分，开放给公众参观。

博物馆提供了一小段内部复建，再现老王宫的装饰布局。

城迹包括天守阁、护城河、城门遗址、护国神社和旧军用设施遗址，整体称为 广岛城迹公园。

四周是护城河，天气好时倒影非常漂亮。

原爆幸存树。距爆炸中心740米，是唯一在爆炸中幸存下来的柳树。在原爆中，绝大多数生命或建筑都夷为平地，只有少数树木顽强活了下来，成为“历史见证者”。

原有的老城门遗址，依稀可见两边用大块石头堆砌的石垣遗迹，人行的缺口处就是气势十足的大门。

广岛城内的护国神社建于 1869 年，供奉为国家殉难的广岛出身者，包括明治维新、日清战争、日俄战争、二战等时期的英灵，实际就是一座慰灵神社。

1945 年原子弹爆炸时将神社完全催毁，现在看到的是战后重建的神社。

广岛城由一座五层高的主塔和两座三层高的小塔组成，两座小塔之间由走廊相连。这两座小塔在明治初期就被毁了，只有部分残存，直至1945年被原爆彻底摧毁。

在天守阁周围能看到原始石墙、基座和一些遗迹残块，它们呈现了日本战国时代的筑城工艺。 遗留的石墙断面仍能见到被“原爆”烟熏的痕迹，是真实的历史画面，与博物馆内看展板的感受完全不同。

妻妾区的“宫殿式遗址”，实体建筑在原爆后已经不复存在。当年按身份和阶级划分为居住区、政务区、高级武士、部分侍从、外围住宅与仓库区。

现在只剩下地面的建筑痕迹与基座，原子弹爆炸令这些木结构瞬间消失，再加上战后重建与现代发展，城址几乎完全失去了原有的模样。

1958年重建的五层天守阁，钢筋混凝土结构，外观还原16 世纪风格。现内部为历史展览，讲述从古至二战前广岛城走过的历史，以及二战后的发展和变化。

展示厅里有二十多张不同年代广岛放大的照片，同一个角度，以广岛城为中心。最早的一张是 1921年，最后一张是2018年，拍的都是广岛中心。

我仅取了原爆前后的两张照片来做一个对比。这种形式的留影很有意义，可以抓住城市的变迁，让人们看到城市历史。

馆内实物不多，登高可以看到周边的景色。

日本的人民为战争付出了惨痛的代价，战争带来的破坏与痛苦，无论对施加者还是承受者，都是不可承受的代价。那些在战争中失去生命的每一位无辜者，无论是被侵略国的平民，还是战争机器中的普通士兵，都应被纪念。

日本除了寿司最长见的就是面条，这碗猪肉面 900 日元，约 7.5新币（40元人民币）。一碗浓浓的猪肉汤喉咸，是真正熬出的肉汤，不是用料包勾对出来的肉汤。三片猪肉都挺厚，就是没什么菜。

日本餐馆给我的感觉挺实惠，不骗人，但是普遍都咸，告诉他少加盐也没用。15天里共吃了三顿面条，都咸！日本人的长寿看起来和吃盐没有关系。

广岛是一座让人放慢脚步的城市，安静、平和，很难想象它经历过极端的毁灭，但没有把记忆变成仇恨，呈现给你的是宁静和温柔。

河水从城中穿过，像时间一样不急不缓。曾经的烈焰与巨响，被岁月压成低音的回响，留在了原爆圆顶馆斑驳的轮廓里，没有向世界嘶喊。城市选择记住，但不沉溺；选择凝视历史，却仍然抬头生活。

清晨的电车准点而来，街角的广岛烧冒着热气，孩子的笑声在公园里回荡。这些普通到几乎被忽略的日常，恰恰是广岛最郑重的回答：在废墟之上，把生活过好。