“三十多年前，弾指一挥间”一家人的回忆！摄影/肖贵祖

中一贝

　　小时候，我总爱在老家的院子里模仿武侠片里的动作，穿着父亲旧西装改的小号套装，站在草地上扎马步、出拳、踢腿。身后那座青瓦白墙的老屋静静矗立，屋檐下挂着风铃，风吹过时，叮咚作响，仿佛也在为我伴奏。那时的我还不懂什么是岁月，只觉得风是伙伴，树影是对手，一招一式都带着对未来的憧憬！这是三十多年前的回忆！！！弹指一挥间。

多年后，我看到穿着不同年代的衣裳，像从时光长河中走来的四个片段——有人带着青春的牛仔气息，有人仍保留着军旅的挺拔身姿，还有歌词兄弟穿着一身素净。他们笑着，眼神里却藏着共同的记忆。那一刻我忽然明白，所谓峥嵘，并非轰轰烈烈的呐喊，而是这群人用沉默与坚守写下的平凡史诗。

兄弟姐妹欢聚一堂！

记得有一年夏天，我们全家在家中聚餐，那时还不知道，这样普普通通的一天，日后会成为回忆里最闪亮的片段。

水花四溅的午后，我在水上乐园的滑道尽头咯咯笑着浮出水面。红色泳圈箍在腰间，头发湿漉漉地贴在额前，阳光穿过水雾洒下来，整个世界都在发光。远处有人尖叫着滑下，喷泉随着节奏跳跃，树影摇曳，像是在鼓掌。那一刻的快乐如此纯粹，仿佛时间也为之停驻。

有一次，我们在航空博物馆前驻足。巨大的飞机模型上写着“中国民航”四个字，像一句庄严的承诺。我们三个孩子站在机翼前合影，一个穿黄连帽衫，一个穿蓝背带裤，另一个裹着紫外套粉裤子，笑得毫无顾忌。那架飞机不会飞，但我们的心早已腾空而起，飞向遥远的未来。

田径场上，红旗在看台上飘扬，上面写着“建设成为世界体育强国”。阳光洒在红色跑道上，热得发烫。一个穿黄外套的男人蹲着合十，像个虔诚的信徒；小女孩张开双臂，像要拥抱整个天空。那一刻，我看见了希望的模样——不是奖牌，不是纪录，而是普通人眼中不灭的光。

泳池里的笑声总是特别清脆。我又一次套着红泳圈，在水中扑腾着追逐水花。身边的大人划水经过，溅起的水珠在阳光下像碎金。我不懂什么叫做“岁月如流”，只知道那一刻的欢愉，比任何玩具都珍贵。后来才明白，那是童年本身在发光。

老肖家兄弟姐妹及晚辈团聚一堂

兄妹俩站在雕塑前，一个穿粉裙，一个穿白衬衫黄短裤，绿植环绕，游人如织。他们不说话，只是并肩站着，像两棵刚抽芽的小树。我不知他们经历了什么，但那种无需言语的默契，让我想起自己和弟弟小时候——吵闹归吵闹，一拍照就自动靠在一起。

雪地里的那次远足，至今想起来仍觉得温暖。大家裹着厚衣，帽子上结了霜，像个移动的童话队伍。最中间的小女孩穿着彩色条纹裙，在雪白世界里像一朵倔强绽放的花。有人举着相机，有人跺脚取暖，笑声在冷空气中格外清晰。那一刻，严寒被亲情融化，连呼吸都带着暖意。

在一座茅草屋顶的传统村落，我们遇见了一群穿民族服饰的人。男女老少站成一排，笑容质朴，衣裳斑斓。他们不说普通话，可眼神里的善意谁都懂。那一刻，我仿佛看见了百年前的祖先——生活清苦，却活得有根有脉，有声有色。

1992年我（右一）与著名歌唱家朱明瑛在大庆首届文化艺术节合影留念。

1983年我（左二）在西双版纳与当地摄影家留念！

我在参加公检法大检查正在拍摄录像！

1994年冬，时任焦点访谈制片人翟树杰兄妹在大庆。

饭桌上，菜香四溢，原大庆市刘副市长突然站起来，举起拳头说了句话，引得满桌哄笑。可正是这样的场景，让人觉得踏实。食物是热的，话是暖的，心是近的——这不就是最真实的岁月吗？