同学青甘游（九）敦煌 : 千年莫高窟，人类艺术瑰宝

一方

敦煌，是这次青甘游预定的行程终点，也是此行中，我最早萌生好奇的地方。约30多年前，读余秋雨的《文化苦旅》，印象最深的，就是敦煌莫高窟、道士塔藏经洞。

几年前去英国旅行，在伦敦大英图书馆的馆藏展览厅（免费、免预约），偶然看到唐咸通九年（公元868年）刊刻的《金刚般若波罗蜜经》（金刚经）—— 世界上最古老的、有确切纪年的完整印刷书籍。而这本《金刚经》正是来自敦煌莫高窟藏经洞！是英国考古学家斯坦因用四个马蹄银，从当时住持莫高窟的王道士手中，换走的20箱敦煌文物之一。这邂逅，也像是一种召唤，令人将目光投向遥远东方的敦煌。

固然，二十世纪初，经愚蠢的王道士之手，敦煌大量文物文献流散海外，无疑是一种历史悲哀。但无论如何，敦煌也因此进入了世界学术与公共视野，推动了持续至今的敦煌研究，并引起了国内有识之士的关注。彼时，留学法国的常书鸿，正是在塞纳河畔接触到《敦煌石窟图录》后，深受震撼，最终放弃了当时相对优越的生活与创作环境，回国奔赴凋敝的敦煌，开启了近现代莫高窟系统性保护事业的先河。

无论如何，此刻我站在敦煌莫高窟前，一解对这一人类艺术宝藏的渴望。

莫高窟：乱世边城，文明交汇，成就千年民间佛教艺术圣地

敦煌，位于嘉峪关以西360公里，戈壁沙漠的一小块绿洲中。自汉武帝时期（约公元前111年）开辟丝绸之路起，这里就是中原王朝通往西域的枢纽，直到嘉靖三年（1524年）。那年，明朝政府下令封闭嘉峪关。在此之后的四个世纪里，敦煌失去了连接东西商貿文化交流的地位，逐渐沒落破败，千年辉煌，被历史封存，鲜有人知。直到二十世纪初，莫高窟藏经洞的发现，“敦煌学”的兴起，“丝路之珠”才重新璀璨。

传说中的神奇莫高窟，位于敦煌东南的鸣沙山东麓断岩上。如书中所说，莫高窟前，有一条河。如今，河已完全干枯。（上下图）

上图，是我站在莫高窟前拍的对面山坡，不知是不是赫赫有名的、《山海经》记载的“三危”？

传说，前秦建元二年（公元366年），一个名叫乐樽的和尚，云游至敦煌鸣沙山，见对面三危山顶金光万道，似千佛显现，遂跪地发愿，从此广为化缘，凿窟造像供佛。

乐樽和尚的第一个洞窟，引来上至王公贵族、下至平民百姓的纷纷效仿，出资出力。在乱世纷争的魏晋南北朝，杀伐不已，生灵涂炭，人心惶惑，都想从宗教寻找出路，逃离现实。这里成了佛教西来东传，生根發芽的第一站，来自中原的儒家文化在此与外族文化交汇融合。

于是，在这沙漠深处的山崖——山高皇帝远，在时代的缝隙里，新洞窟一个接一个出现。工匠中的艺术家们，在此得以施展才情。

之后，经历了北凉、北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、西夏、元10个朝代，历时千余年，凿建了南北长1680米的庞大石窟群。现约有500洞窟，仍存有壁画、塑像。许多杰作展现了超凡的美学造诣。是“世界上现存规模最大、内容最丰富的佛教艺术圣地”，被列入世界教科文组织的世界文化遗产名录。

走进莫高洞窟，领略原始佛龛群像，藻井壁画的风采

莫高窟也曾被称为“干佛洞”、”仙岩寺”，“皇庆寺”，“雷音寺”等等。现在，这里已是世界闻名的热门旅游景点。现存492个洞窟中，只开放部分。门票238元/人，参观4-8个洞窟+数字电影。游客每30人一组，参观错开的洞窟。游客配备耳机由专业讲解员带领讲解。

莫高窟洞内不能拍照，可以理解，但连电影也不能拍照。还有不解的是，持国外护照的人，在敦煌不能享受70岁或以上免票的政策，而在国内其它地方都可以。平等对待、童叟无欺，不最应该在敦煌体现吗？

我们这一组参观的四个洞窟分别为328、334、419和427窟。讲解员是个长相清秀的女子，讲解得也很不错。语速和声调，让人舒服，内容既专业又有发自内心对雕像和壁画的热情。

据她介绍，在莫高窟现存的两千多身彩塑中，各个时代保留的雕塑原作只有一百四十余身，其余大都经过后代重绘或重塑。

328号窟是一个开凿于初唐时期的代表洞窟。咋走进洞窟，感觉光线很暗，随讲解员的手电光移动，才能看见。渐渐地，眼睛适应了洞里的光线，看清洞窟布局，佛龛群像，藻井壁画，不由得为之震惊，黑呼呼的土洞里，竟是如此华美的佛教艺术世界！

（上图，来自网络）系我们看到该窟西壁佛龛内的群像，均为唐代原作。释迦牟尼佛像居中，两位弟子迦叶和阿难居左右两侧，弟子两侧为两身胁侍菩萨塑，体态修长好看，气质端庄典雅，造型严谨细致。佛龛外侧为三身供养菩萨，胡跪于莲台。原本有四座。其中龛内南侧的一身供养菩萨，在1924年，被美国人华尔纳（时任美哈佛大学赛克勒博物馆东方部主任）以70两银子的价钱，与另一尊北魏彩塑飞天像一起，从王道士处买走。这两尊彩塑现珍藏在美国哈佛大学赛克勒博物馆。（下图，来自网络）

334窟也开凿于初唐。布局与328窟相仿：覆斗顶方形洞窟，主室窟顶藻井满是莲花壁画，西壁设佛龛。该窟的西壁龛内塑像为清代重修。

该窟东壁门上的十一面观音是莫高窟最早的密宗菩萨画像。（下图，来自网络）。

随后参观的419窟和427窟，都开凿于隋代。（上图，来自网络），系419窟西壁佛龛。

主尊塑像释迦牟尼，结跏趺坐，右手无畏印，左手掌尚朝上（唐朝释迦牟尼的左手掌向下），呈“承受之手”，未来佛的姿态。壁画表现佛陀的背光（头光、身光），龛楣内画有熊熊燃烧的火焰纹、长巾飘扬的飞天、莲花等等，色调偏冷。 427窟是一个由前后室组成的洞窟。前门是带有宋代题记的木构屋檐。主室入口两侧塑力士像各一身，赤裸上身，束战裙，均由宋代妆彩，但身形还是隋代的原作。

从甬道北壁-女供养人（下图，来自网络）也可看出，该窟的人物服饰画具有很强的装饰性，体现出“细密精致而臻丽”的隋代风格，为盛唐莫高窟艺术作了铺垫。

莫高窟第 431 窟，开凿于北魏晚期，初唐重修下部。北宋修建木构窟檐与前室。窟檐拱眼中乐伎图像，仍很清晰。

参观了4个洞窟后，讲解员领我们走向第96窟—— 莫高窟的标志性建筑。

走廊上，洞窟外墙的残存壁画，精致繁复，可见一斑。 有些洞窟外有木门，木窗，也绘有佛教教义画。（上下图）

上下图，就是开凿于初唐（公元695年）的第96窟。 窟外的九层红色木构窟檐，依山而建，气势恢宏。窟内供奉一尊巨型弥勒佛坐像，高35.5米，是莫高窟中第一大塑像。站在像前，抬头仰望，感觉泰山压顶之势。

敦煌文物中心和博物馆：丰富的壁画复原摹本，体现包容精神

跟着讲解员参观洞窟，学到不少知识，但不能自由观看，且不能拍照，容易忘记，脑中的印象震撼而笼统，还很局限。好在，可以参观博物馆，得到了补充。

在敦煌文物保护研究陈列中心，这座北朝时期的彩绘菩萨头像，落入我的镜头。菩萨头戴高耸宝冠，冠中有佛像，面相清癯，鼻梁高直——带有明显的中亚—犍陀罗的遗风。 上下图，在陈列中心，你可以了解莫高窟塑像和壁画的工艺。 文物陈列室中央的第249窟复制品，西魏风格很吸引我。上图，西墙的大壁龛里，佛像居中，面相消瘦，坐姿像常人。满墙是浮雕、火焰光环和飞天舞姿。 上图，第249窟主室南墙，特别好看。全墙覆盖着千佛图案，中间是说法场景，佛的两侧，上部是飘逸飞天，下部有身姿婀娜，人性化的菩萨。 最下面是一系列捐赠者的身影，模糊，但显得神情疏淡、脱俗。

上图，站立的菩萨，明显的早期（偏北朝）风格：左手举至胸前，作内敛式说法，右手自然下垂；面部清秀，修长苗条，上身半裸，下身着裙，帔帛搭在臂上，咋一看，以为是位美女。

上图，莫高窟第45窟，是在敦煌博物馆里看到的，被认为是盛唐彩塑的代表洞窟之一。

这次敦煌洞窟参观和写美篇+AI的帮助，使我略知怎么区分佛像和壁画的朝代。主要看主尊释迦牟尼的坐姿：结跏趺坐，右手作施说法印（初唐施无畏印），左手掌心向下抚膝。面相丰润、法相雍容，是盛唐佛像的标准审美。身躯比例饱满而不夸张，衣纹自然下垂，具有明显的写实感。

洞窟空间感强，藻井和天顶画密度高，属于盛唐洞窟常见做法。（见下视频）

上图，莫高窟第275窟是北凉时期的代表。主尊的坐姿：交脚坐，这是早期佛教（尤其是北凉、北魏初期）典型的弥勒菩萨像姿态；右手印接近施无畏印，左手掌心向上，置于膝上。面部表情带有明显的“外来性”（中亚、犍陀罗余韵）躯体健壮，鼻梁高隆直抵额际。衣纹呈刻线状，装饰性强于写实。
上图，432窟的中心塔柱正面龛，也是西魏的洞窟。 上图，应该是北凉时期的，从佛、菩萨、飞天等形象看，构图及用笔较粗犷。 飞天，或许是敦煌壁画的标签。但在洞窟参观印象不深，还好在博物馆里看到大尺寸的图像。上图，第321窟的凭栏天女与飞天图，显现了汉族艺术与古印度、犍陀罗国的风格的经典融合。

飞天又名“乾达婆”、“紧那罗”，是印度古神话中的人物，专司娱乐和歌舞的神。上下图中的飞天，姿态生动，反弹琵琶，“天衣飞扬、满壁风动”，也将唐代女性的美貌、风度和神韵充分展现了。用常书鸿的话：“敦煌飞天壁画是世界美术史上的奇迹”。 上图，是著名的反弹琵琶图，也许是最令人喜爱的形象。记得上世纪80-90年代很流行敦煌元素的歌舞。 上下图，第220窟东方药师经变乐舞场（初唐）。舞伎的华丽服饰，曼妙舞姿，跃然壁上。 敦煌博物馆里，展示了许多洞窟壁画的复原摹本，非常丰富，体现了艺术的极大包容性，难得一见！上图，是第103窟之盛唐时期的帝王听法图。流畅明快的线描，将华夏帝王勾画得栩栩如生。

《都督夫人礼佛图》，是第130窟甬道南壁的一幅巨幅供养人（donors）壁画，完成于唐朝天宝年间。原作已严重破损，现为前敦煌研究院院长段文杰的复原摹本。

图中贵族女性丰肌腻体，衣饰逼真，富于生活气息，展示唐代女性喜欢丰满的时尚。

这幅唐代103窟各国王子听法图，用流畅笔触，画了一群或袒体赤脚，或毡帽重裘的各族首领、王子和使臣，非常生动。

上图，元代蒙古贵族。瓜楞帽，宽长袍，粗壮身段，一看就是蒙古人。

敦煌壁画中很多展示民族服饰，尤其是供养人像，很有看头。那些被画在边角的供养人画像，让普通人进入“永恒”。上图，元代供养人图。

上图，系五代时开凿的第61窟，东壁女供养人像复制图。

五代时期，统治敦煌的曹氏家族3代与周边的少数民族联姻，因此，曹氏家族供养人穿着汉、回鹘、于阗三种贵妇服饰。头上满插花簪，眉贴花钿，颊上抹胭脂。恰如五代《宫词》所说“翠钿贴靥轻如笑”。

上图，第409窟的回鹘（又称回纥，古突厥人一支）的女金主。 上图，唐代的吐蕃婚礼图，人物众多。 居然还有牢狱图，笔触诙谐。

敦煌壁画中，世俗化的绘画不仅有金主形象，还有农作图。上图，这幅《雨中耕作图》来自莫高窟第23窟。

其实，这是画家根据经文中的偈言，画出的富有农家生活气息的图画。这些画面告诉人们，成佛有种种途径。例如：起塔修庙、画像雕像、供香礼拜念佛等等。在这里，山水草木、浮云动物，超越了原本的存在，成为的精神图景。彼岸佛国变成了可以看得见的此岸人间乐园，从而扩大了佛教在民间的影响。

上图，耕获图，中唐，来自榆林窟。 敦煌博物馆里，还有不少敦煌周边出土的文物，见证敦煌作为文明十字路口的璀璨历史。

上图，唐代天马砖，1981年三危山老君堂出士。马头生角、狮尾、飞翼灵动，融合了西域艺术风格。下图，唐代伏龙砖，1995年机场墓群出土。

在敦煌看到的佛像中，我最喜欢这尊北魏时期的佛龛菩萨坐像。（上图）朴实古拙的敦煌早期菩萨像，有种打动人心的魅力。仿佛提醒你：人人皆有佛性。仿佛，你可以不需成佛，但求觉醒；身在人间，也可超脱。

在写美篇时，顺便读三毛的《夜半逾城 - 敦煌记》。有人问她：“兵马俑和莫高窟比起來你怎么想呢？” 她答，兵馬俑是帝王的，莫高窟是民间的。“前者是个人野心和欲望的完成，后者滿含著人民对蒼天謙卑的祈福、许愿和感恩。”

到底是才情俱高的三毛，一语中的，道出了莫高窟的人民性。
尽管开凿石窟主要是出于宗教原因，但莫高窟是集建筑、雕刻、彩塑、绘画为一体的综合艺术群，是千余年间无数人共同完成的结果。金主中达官贵人有之，僧侣有之，更多的是无名的农人、牧人、商人、妇人和旅人。正是那些无名的艺术家，把人们对生死离别的忧惧、对平安与来世的祈愿，悄然留在洞窟深处。

我想，那是一种人类在面对复杂而未知的世界时，所表现出的自知与低眉，把自己交付给时间。也正是这种姿态，使莫高窟的魅力得以延续，得以恒久。