雪忆旧年

zwh

　　又是一年飘雪时节，朔风呼啸着掠过街巷，邀来漫天飞雪，与苍茫大地共舞一场冬日盛会。

　　遥忆儿时的冬天，雪总是来得早、落得猛，漫漫长雪能绵延月余。齐腰深的积雪是乡村孩子们的天然乐园。三九天里，河面落雪结冰，伙伴们大多只穿一条单裤，光脚套双单鞋，就在八形汊的冰面上追逐奔跑。那时乡下没有电灯、电话、手机、电视机，晚上点煤油灯；没有自来水；没有各种各样漂亮的玩具。大自然馈赠的雪和冰，就是少年们最大的玩具、最尽兴的游戏、最纯粹的欢乐；屋檐下悬挂着的冰凌像水晶面条，是那个特殊年代里专属我们的天然冰淇淋。我们像田野里的小草般野蛮生长。

　　上学时，我背着母亲缝制的粗糙帆布单肩包，包瘪得可怜，里头就语文、数学课本加个练习本与一支铅笔。有的男生书包也不带，就把书本放衣服口袋里完事。我们一头扎进雪野里连滚带爬，满身雪沫也笑得开怀，惊飞了树上的麻雀。

　　大人们清晨开门，总要屏气凝神、小心翼翼，稍不留神动作快了些，门外的积雪便会“哗”地涌进屋里，将堂屋的泥地浸得湿漉漉的。茅草屋檐下，垂挂着近一米长的冰凌，像一串串晶莹剔透的水晶面条，在阳光下闪着冷冽的光。听老爸说，1954年的雪才叫气派，家乡八形汊的河面冻得严严实实，人们能踩着冰面，从河这头径直溜到对岸去。

　　后来参加工作，雪天的惊喜换了个场景。课堂之上，窗外先是簌簌落下雪粒，转瞬便化作鹅毛大雪漫天飞扬。教室里的孩子们瞬间沸腾，兴奋得尖叫着、蹦跳着，魂儿早被窗外的雪景勾走，整堂课都在焦灼的期盼中度秒如年。

　　去年雪落，又见父辈对雪的牵挂。老爸为了护住屋后的桂花树，生怕厚重的积雪压断枝头，不顾路滑摔跤的风险，蹒跚着走到树下轻轻摇雪。

只是如今，南方的雪一年比一年矜持，来得迟了，下得也愈发秀气了，再也不见昔日漫天皆白的盛景。从前冬日里，河面沟汊都结着厚实的冰，我们能在冰面上肆意溜冰嬉戏；而今，却只在小水洼里能寻见零星的薄冰。冬爷爷仿佛变得格外小气，吝啬地只肯施舍几日雪意。

　　其实，渐渐稀薄的不只是雪，更是一段裹挟着呼啸北风、冰凌闪光与冰面笑语的旧时光。那些关于雪的记忆，藏着儿时的野趣、父辈的温情，也藏着岁月流转的痕迹。当雪花再次飘落，落在肩头的不只是微凉的雪花，更是对往昔岁月的温柔回望。

如今雪花再落，你我再不会欢呼雀跃了，这不是心的钝化，而是岁月让我们学会了以沉默承接这份洁白，在雪落时分，听见自己更从容的呼吸——这或许就是成长的模样。