军 嫂（小说连载5）

若水（才苏）

　　第三章：喜添雏凤

（二）

　　几天后，王祥陪着母亲步行来到镇上。他们先到了学校，正是课间，孩子们在操场上跳皮筋、踢毽子。桂芳的宿舍门虚掩着，王母轻轻推开，看见儿媳妇侧卧在床上，正喘着粗气，额头上都是冷汗。

“娃呀，”王母心里一酸，“你受罪了。”

桂芳撑起身子，想下床，被婆婆按住了。王母从篮子里往外拿东西：二十个鸡蛋，用红纸包着的红糖，还有一小包胡椒粉。“这些帮你补补身子。吐得厉害时，用红糖加胡椒粉泡杯开水，暖暖胃。”她说着，摸了摸桂芳的手，冰凉冰凉的。

“我等会和你弟弟去市场抓二十只小鸡，养大了给你坐月子用。”

桂芳鼻子发酸，却挤出笑容：“妈，我挺好的，您别操心。买了鸡苗，到学校吃了午饭再回去。”

午饭是在学校食堂打的——青菜炒豆腐，红薯粒煮的糙米饭。三个人刚坐下，就听见外头自行车铃响。邮递员老周推门进来，绿挎包鼓鼓囊囊的。

“李老师！”老周笑嘻嘻地高声叫道，“有部队的人给你来信了！”

桂芳心头一激，将手里的碗放在桌上。她站起来，因为起得太猛，眼前黑了一下。王祥赶紧扶了扶她。

邮递员从挎包里掏出几封信，其中一封牛皮纸信封上，红色的部队代号格外醒目。桂芳双手颤抖着接过来，指尖抚过那行陌生的地址一一广东省汕头市牛田洋xxx部队。信封很厚，摸得出里面信笺的厚度。

“还有没有部队来的信？”她问，声音有些发紧。

“有几封部队的来信，其中有一封是写给山里头王青岩的。”

“王青岩是我丈夫的父亲，”桂芳说，“今天正好家婆在这儿，信交给我吧，免得您还要跑一趟山路。”

接过第二封信，她转身递给婆婆。王母不识字，但认得儿子的字迹——信封上“父亲大人亲启”那几个字，写得工工整整，像儿子的人一样端正。

那顿午饭，桂芳吃得心不在焉。糙米饭只吃了两小口，眼睛总往桌上那封信瞟。婆婆看在眼里，催她：“快吃，吃完好看信。”

好不容易吃完饭，送走婆婆和小叔，桂芳回到宿舍，关上门。她没有立即拆信，而是从热水瓶里倒出半瓶热水，仔细洗了洗手，又用毛巾擦了脸，这才在书桌前坐下。

拆信封时她用剪刀剪出一道细细的口，动作很细很轻，怕弄坏了里面的纸张。信笺展开，是熟悉的字迹——王瑞的字如他人一样，洒脱大气，一笔一划都很有力，像要把每个字都刻进纸张里。

信写了四页。开头是“爱妻桂芳如晤”，然后是长长的思念。他说夜里的哨位能看到很多星星，比老家的星空还要亮；说训练很苦，但比起她在学校教书、照顾家里，这点苦不算什么；说班长是广东湛江人，普通话拖着长长的尾音，总把“开水”说成“滚水……”

桂芳一个字一个字地读，读了第一遍，又读第二遍。她试图从那些方块字里听出丈夫的声音，想象他写信时的样子——是趴在床边写的？还是利用休息时间在阅览室写的？他会不会也像她这样，写着写着就停下来，望向窗外发呆？

窗外的天色暗下来了。桂芳点亮油灯，铺开信纸开始回信。她也写了四页，写学校的槐树发芽了，写班里最调皮的孩子终于学会了函数，写婆婆送来的鸡蛋她每天都会吃一个。她写了很多，唯独没有写孕吐，没有写夜里腿抽筋疼醒，没有写有时候想他想得心口发疼。

信写完，已经夜深。她把信纸折好，装进信封，贴上邮票。邮票是长城图案，八分钱一张。贴上邮票的瞬间，她忽然想起王瑞说的那句话——“长城很远，但我的心离你很近”。

半个月后，第二封信来了。

这次桂芳正在课间休息，几个女教师围在一起织毛衣。邮递员在窗外喊了一声，桂芳快步轻跑出去，接过那封信。信封比上次更厚，鼓鼓囊囊的。

她回到办公室，小心拆开。最先滑出来的是一张照片——4吋的黑白照片上，王瑞穿着军装，戴着军帽，站在营房前。他站得笔直，肩膀很宽很平，眼神望着前方，嘴角有一丝淡淡的笑意。阳光从他侧方照过来，军装上的褶皱都看得清清楚楚，帽微领章闪着红色的光。

桂芳愣住了。她轻轻拿起照片，指尖拂过那身军装，拂过那张熟悉又似乎有些陌生的脸。然后，她做了一个让后来自己回想起来都会脸红的动作——她把照片举到唇边，轻轻吻了一下。

办公室里没人注意她。大家都在忙自己的事：改作业、备课、聊天。桂芳把照片紧紧贴在胸口，感受着心脏有力的跳动。那一刻，所有的孕吐、所有的腰酸背痛、所有的思念，都变得可以忍受了。

照片下面才是信。王瑞在信里说，他从父母的信中知道了她怀孕的事。“爱妻受苦了，”他写道，“为夫不能在你身边照料，心中愧疚难当。你一定要好好照顾自己，多吃些，多休息，注意保嗳。等着我的立功喜报。”

桂芳读着读着，眼泪掉了下来，滴在信纸上，晕开一小片墨迹。她赶紧用袖子擦干，怕弄坏了字。窗外的操场上，孩子们在奔跑嬉闹，那鲜活的生命力穿透玻璃，涌进这间小小的办公室。

翌年三月，春寒料峭。王瑞母亲在田里育秧苗时，淋了一场突如其来的春雨。回家后就开始发烧，多年的老胃病也犯了，疼得在床上打滚。

消息传到学校时，桂芳已经怀孕四个多月了。肚子明显隆起，走路要用手托着腰。可她一听婆婆病了，立刻让王祥和王鹤（王瑞小弟弟）找来担架，要把婆婆抬到镇卫生院。

“嫂子，你这身子……”王祥犹豫。

“我没事，抓紧时间啦！”桂芳安排着。

从村里到镇上有五里山路，担架颠簸，桂芳就挺着肚子跟在旁边，走一段歇一段。到了卫生院，医生检查说是严重胃炎加上重感冒，要住院观察。

医药费是一笔不小的开支。桂芳每月民办教师的补贴是十二元，她一分钱掰成两半花：学校食堂最便宜的菜，一件衣服穿到洗得发毛，备课用的纸张正反两面都写满字。可婆婆的医药费，她掏得毫不犹豫。

接下来的五天，桂芳每天挺着大肚子，从学校到医院来回跑三趟：早上送粥，中午送饭，晚上送药。医院在镇东头，学校在西头的河湾处，她要穿过整个镇子。石板路滑，她就走得很慢，一步一步，像只笨拙的企鹅。

病房里的病友看不过去：“姑娘，让你家人来送嘛。”

桂芳笑笑：“正是农忙季节，家里人要忙农活呢。我正好趁机走动走动，锻炼身体。”

第五天早上，她送粥到医院时，病床上空了。护士说，你妈天没亮就自己办了出院，说“不能再拖累儿媳妇了”。桂芳急了，放下粥就往回赶，五里山路，她走了一个多小时。到家时，婆婆正在灶前烧火，灶火映着她惨白的脸。婆婆挤着笑容：“哎呀，你怎么赶回来了？我好了，真的好了。”

桂芳没说话，走过去接过婆婆手里的柴火。灶膛里的柴草慢慢燃烧红火，将桂芳眼角的那点湿意暴露的明明白白。

农忙假到了，学校放三天假让学生回家帮忙插秧。桂芳让同事小陈用自行车送到娘家住了一宿，第二天就让哥哥送她去了婆家。

农活她是帮不上了——弯腰都困难。可她闲不住，就在家里忙：洗菜、淘米、烧火做饭。王瑞的父亲和两个弟弟天不亮就下田，天黑才回来，累得一句话都不想说。可一进门，热饭热菜已经摆在桌上，屋里收拾得干干净净。

村里人看见了，都说：“王家娶了个好媳妇。”

桂芳的腹部隆起像座小尖山，母亲放心不下，八月下旬就搬到学校宿舍，和女儿一起住。母亲带来一罐腌菜、一包红枣、十几个鸡蛋，还有亲手缝的小衣裳——红的、蓝的、黄的，布料都是旧衣服改的，但洗得干干净净，熨得平平整整。

临近生产前一个月，王瑞来信商量给孩子取名。若是男孩，叫王胜，小名军军；若是女孩，叫王莉，小名玉玉（如你一般温润）。桂芳把信看了又看，手指在“玉玉”两个字上停留了很久。她希望是个女儿，一个像玉一样温润、洁净的女儿。

九月十日，午夜。

阵痛是在晚饭后开始的。起初很轻微，像月经期的腹胀，后来一阵紧过一阵。桂芳咬着牙没吭声，直到疼得额头冒汗，才推醒母亲。

镇卫生院的产房里，灯光昏暗。桂芳躺在产床上，双手紧紧抓着床沿，母亲在一旁陪着她。疼痛像潮水，一波一波地涌来，要把她淹没。她想起王瑞，想起他信里说的“等着我的立功喜报”，忽然就增强了力气。

“用力！看见头发了！”助产士的声音。

桂芳深吸一口气，把所有的思念、所有的等待、所有的爱，都化作最强的力量。

“哇——”

清脆的啼哭声划破了午夜的寂静。

是个女儿。六斤二两，头发乌黑，小脸皱巴巴的，可眼睛睁开的瞬间，那漆黑的眸子像极了王瑞。

“玉玉，”桂芳虚弱地笑着，眼泪顺着眼角流进鬓发里，“我们的小玉玉。”

第二天，王瑞父母天不亮就起身，走了五里山路赶到卫生院。王母走进门先安慰儿媳：“芳儿，辛苦了，我给你帮来了鸡汤。”枺了抹桂芳的额头。然后走向婴儿床，看到襁褓里的小孙女，眼泪啪嗒啪嗒往下掉：“像，像瑞儿小时候……”

医生建议住院观察三天。可三天后，王祥和王鹤还是来了，一定要接嫂子和侄女回家。“家里都收拾好了，鸡也炖上了，”王祥说，“回去才放心。”

桂芳没有再坚持。她抱着女儿坐上手推车——那是王瑞父亲特意借来的，铺了厚厚的棉被。一行人走在山路上，晨露打湿了裤脚。桂芳低头看怀里的女儿，小家伙睡得正香，小嘴时不时咂巴一下，像是在做梦吃奶。

回到家，果然一切都准备好了：房间打扫得一尘不染，床上换了新被褥，窗上贴了红窗花。灶上煨着鸡汤，年初养的那些小鸡已经长成，宰了一只最肥的。

月子里，桂芳却没什么胃口。每餐一小碗米饭，一小碗鸡汤或蛋汤就足够了。婆婆变着花样做：酒酿鸡蛋、红糖小米粥、鲫鱼汤……可她吃不下。奇怪的是，奶水却很足，小玉玉一天一个样，白白胖胖的，像发面馒头。

女儿百日那天，桂芳抱着女儿照了张相。照片寄给王瑞时，她在背面写了一行字：“父守边关，女安家园。待君归时，玉玉已会唤爹爹。”

信寄出去的那个下午，桂芳抱着女儿站在学校操场上。秋风起了，操场上那棵老杨树的叶子开始变黄。她忽然想起去年送别王瑞时，也是这样的情境。

怀里的玉玉动了动，小手从襁褓里伸出来，在空中抓了抓。桂芳握住那只小手，软软的，温温的。

“玉玉，”她轻声说，“咱们一起等爸爸回家。”

远处传来下课铃声，孩子们从教室里涌出来，笑声洒满了整个校园。桂芳抬头望望天，初冬的天空很高，很蓝，有一队大雁正往南飞。

　　日子还长，等待也还长。但她知道，有些东西已经在悄然生长——像春天泥土下的种子，像暗夜里不灭的灯火，像血液里流淌的、生生不息的希望。