乘槎牧鹅（1）

风无影

所谓的“乘槎牧鹅”，绝非什么成语典故，实在是自己生造。王老师设计了一个三天两晚纵贯惠州与河源的行程。惠州又称“鹅城”，主要与境内的飞鹅岭有关。相传南北朝时期，诗人谢灵运梦中乘木鹅船溯江至惠州，木鹅船化作飞鹅岭，其山形似展翅飞鹅，为全城制高点，惠州城因此逐渐被称作鹅城。而河源别称“槎城”，盖因东江和新丰江在城东北面交汇，江上竹筏纵横而得名。游览这两座城市，用“乘槎牧鹅”或许比较简洁。

赏梅向来是文人雅事。但感觉上赏梅在地域上以江南为胜地。北方冬寒，岭南无冬，似乎都不是赏梅的地方。事实上也是苏州香雪海、杭州超山、南京梅花山及无锡梅园被称为全国四大赏梅胜地。

王老师攻略里的梁化梅园被称为岭南赏梅的天花板。查了一下，好评差评都有。反正在去河源的路上，遂决定先去一探。

梁化梅园在惠东县梁化镇。现在大名叫梁化国家森林公园。其中梅园约有3000余亩。沿山体拾级而上。规模号称全国之最（苏州香雪海才70亩）。

才一月中旬，这里的梅花已经进入残花期。主要是今年天气太热，导致梅花休眠期错乱，目前白色梅花基本都谢了。部分粉红色花期也开始衰颓。

赏梅之趣在于清雅洌，梅花开于寒冬，常与冬雪并存，所谓“遥知不是雪，为有暗香来”是赏梅臻境。这里二十度的气温，首先就坏了氛围。

赏梅还因梅色淡雅不艳。粉红雅白是梅花常态。如今白花基本凋零，又让意趣少了几分。

赏梅还有文人毛病，所谓的奇崛。以横斜疏瘦和老枝奇怪者为贵。古人欣赏梅花以“四贵”为标准，即贵稀不贵密，贵老不贵嫩，贵瘦不贵肥，贵含不贵开。这种大型梅园，梅树疏于管理，更别提什么凹造型了。

另外就是赏梅强调其凌霜傲雪的气质，时与韵和眼下的境况都反差太大。

总而言之，和传统的赏梅趣味相比，梁化梅园目前的状态在物理层面不够契合。“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”。不过这个森林公园在惠东群山深处，环境非常舒适，也是一次打卡式的深氧之旅。

第二站本意是去河源的一处新景点——春沐源。春沐源是一个以亲子活动为主的休闲公园，原本与我等也无甚关联。但里面有安藤忠雄的“诗之礼堂”，据说是他之前教堂系列（风之教堂，光之教堂和水之教堂）的收关之作，这才打算一探究竟。但去教堂须先入春沐源小镇，而小镇属于私人开发，要收每人88元买路钱（入教堂再收每人88元），还要提前预约，怪不得网上对之一片吐槽之声。门口保安的态度也一幅爱搭不理，让我们索性放弃了。

直接去河源城里的新丰江美食街，优选出“年辉渔村”。年辉”二字取自创始人李年辉（该店老板）的名字。他从事餐饮行业二十多年，凭借对食材“鲜”的极致追求，在河源餐饮界享有盛誉。

这家店最大的特色就是“鲜”。它依托河源万绿湖的优质水资源，主打各种生猛河鲜。李年辉创新推出的几道招牌菜，已经成为河源美食的代表：1，生炒万绿鳝皇：口感鲜嫩，极具地方特色。（分量太大不适合我们）；2，生焗万绿湖大头鱼：保留了鱼肉的原汁原味，香气扑鼻。

年辉渔村不仅是吃饭的地方，也是河源餐饮的一张名片，曾获得多项官方认证：河源东江十大客家菜；广东省星级农家乐；河源十大特色美食等，从渔村规模看，这里曾经的辉煌痕迹满满。但如今消费不振的背景下，原有的规模已经严重缩水，散客似乎寥寥无几，不得不依托旅游团队做团餐续命。餐饮业之萧条也可窥一斑。

这是一道融合粤菜精髓的经典美味，生焗大鱼头以砂锅高温焗制为核心，最大程度锁住鱼头的鲜嫩与原香。无需繁复调味，秘制酱汁（柱侯酱、沙茶酱与蚝油的黄金配比）赋予鱼肉浓郁咸鲜的底色，洋葱与蒜粒的焦香渗入每一丝肌理，口感滑嫩不腥，酱香层层递进。砂锅焗法的魅力在于“原汁原味”——不添一滴水，仅凭食材自身水分与酱汁交融，成就鱼肉的极致嫩滑与底料的醇厚回甘。成菜时鱼头裹满琥珀色酱汁，底部洋葱绵软甜润，汤汁拌饭堪称一绝。

酿豆腐也称为肉末酿豆腐、东江酿豆腐，是客家名菜之一，常见于广东、广西、福建、江西等客家地区，是东江传统风味名菜，也是客家饮食文化中极具代表性的一道传统菜品。

如今这道焗鱼头已经成为当地非遗。

酒足饭饱后直奔今天的住宿地——万绿谷百子围酒店。这是目前万绿湖区内部（离市区大约三十多公里）口碑最好的酒店之一。也是李老师精心研判后果断拿到的优惠价格。

围屋是客家人特有的建筑。西晋末年、唐代末年、北宋末年等时期，中原地区因战乱、饥荒等原因，客家先民多次南迁到赣闽粤地区 。他们无法与原著民争夺平原地带，只能选择山地丘陵地区定居 。由于客家人在他乡人生地疏，且不同氏族之间常有征地夺利之事，再加上山中野兽侵袭、匪患猖獗，为了自保，他们形成了群居的生活方式，并建造了具有防御性的围合式建筑，即客家围屋 。

围屋有多种形制，如圆形，四角型，半月型，堂横式，杠式，城堡式等，河源盛行的是四角形围屋，以方形布局、花岗石墙体和精美装饰为特色，代表建筑包括林寨镇四角楼、仙坑村荣封第等。

百子围酒店以传统客家围屋文化及万绿湖渔乡文化为底蕴，结合山水相依、自然相融的理念建造，分为客家方形围屋、渔家小院（别墅）两种类型。方形围屋随山就势，背山面湖，取意客家方形围屋，采用"四水归堂"的空间形式；渔家小院枕山环水，围绕内湖泊面朝万绿湖错落有致地排列。

​

房间阳台外的景色。

房间比较大，但设计思路比较陈旧。加上此时正是旅游淡季，偌大的酒店几乎没有客人，问了工作人员，这里应该是属于国有林场的配套企业，对经营业绩显然不算敏感。

酒店与景区还有隔栏分开，也就是说湖边区域理论上是要门票的，但其实这里根本没有游客。上百间客房的酒店客人应该不足十人。

以前曾数次经过河源，对万绿园只知其名不得其详。这次身临湖岸，算是见识了这一泓绿水。

万绿湖其实和千岛湖非常相似，也是五十年代国家能源短缺时急于建设水电站的产物。以前就叫新丰江水库（千岛湖似乎也叫新安江水库）。但千岛湖在八十年代已经是著名的风景区，万绿湖是在1994年才成为这里的地名，比千岛湖晚了十年。

这里是华南地区最大的人工湖，也是广东重要的饮用水源地。难怪在进入湖区先后看到了农夫山泉和怡宝的水厂。

感觉万绿湖在取名上有点和千岛湖较劲的意思，就用ai查了一下二者的相关。作为时代工程的标杆，两座水电站的规模各有千秋。浙江新安江水电站堪称"华东动力心脏"，1957年动工，1960年投产，是我国第一座自主勘测设计、施工和自制设备的大型水电站。其混凝土宽缝重力坝高105米，总装机容量达66.25万千瓦，拦蓄形成的新安江水库总库容216.26亿立方米，水域面积573平方公里，妥妥的"巨无霸"体量 。而广东新丰江水电站紧随其后，1958年开工建设，拦截东江支流新丰江形成的水库总库容139亿立方米，水域面积370平方公里，虽在库容上稍逊一筹，却是华南地区最大的人工湖，其集雨面积达5734平方千米，承担着大湾区生态屏障的重要使命 。两座水电站如同南北双子星，分别为华东电网与华南地区提供了关键动力支撑，更以宏大工程改写了两地的自然地貌。

水库成湖后，千岛湖与万绿湖各自绽放独特魅力，在旅游赛道上"各显神通"。千岛湖的精髓在于"千岛"，1078座岛屿星罗棋布于碧波之上，郭沫若笔下"西子三千个，群山已失高"的诗句精准勾勒出其奇景。这里早在1982年就跻身国家重点风景名胜区，2010年获评5A级景区，历经四十余年发展，旅游已成为淳安县的主导产业，2023年接待游客超1192万人次，旅游总收入达173.2亿元，"全县景区化"战略让湖光山色延伸至县域每个角落 。而万绿湖的灵魂在于"万绿"，四季皆绿的湖水随光线变幻出墨绿、深绿、浅绿等多重色调，360多个小岛点缀其间，兼具高原湖泊的秀丽与南国的温润。自1995年对外开放以来，这里以Ⅰ类地表水的纯美水质闻名，虽2023年旅游收入约1.1亿元与千岛湖存在差距，但年均245万的游客量印证了其独特吸引力，2024年底冲刺5A级景区成功。如果说千岛湖是热闹的"生态乐园"，万绿湖便是静谧的"绿色秘境"，两者以不同风格诠释着人工湖的旅游价值。

一月中旬的河源山区，早就是满目春意，油菜花，异木棉等各种植物竞相绽芳吐蕊。

湖边的这片区域很大，但真正来这里度假休闲的，应该更注重湖中的内容。也许季节不对，目前水上项目完全处于冬眠状态，并不像酒店前台介绍的可以租一条船到湖里漂泊一番。

沿着油菜花田有一条小溪，溪边就是十几幢双联别墅。这些别墅被称为渔家小院，是以客家人的称谓来命名的，比如“伯公家”“二叔家”等。这种命名方式充满了浓浓的人情味。

这里是酒店的露营区，一样没有客人。

露营区的草坪洒满了夕阳。

落日时分，在这个空旷的环境里私享日落余晖应该是很有诗情画意的事。

酒店里的W.昱咖啡厅，多少觉得和这个世外桃源般的环境格格不入。

船码头处空空荡荡。

酒店内唯一的一家餐厅——打饾肆。打饾肆”是广东客家与粤方言区的传统俗语，也常写作“打斗四/打豆肆”，核心是众人凑份子、合力办聚餐的民俗活动，近似现代的AA制或合伙办席，强调“有钱出钱、有力出力”的集体互助精神 。

吃了店里的招牌菜一品鲜皖鱼，其实就是浓汤草鱼。做的比较清爽。还有几个菜印象稀薄。

第二天一早再外出反向闲逛，空中的流云被朝阳余光照出了红晕。

也是一些概念性的小品建筑，了无新意。

对面的山峰是万绿湖库区内最高的山峰——南山。南山海拔约968米，低于桂山好汉顶，它雄立于万绿湖西南岸，山顶是万绿湖水域的最佳观景台之一，可俯瞰群岛林立的湖景。

看到了这棵不知名的植物。好奇心驱使查询ai，得知这是一种来自澳大利亚的观赏植物，学名银叶金合欢。

图中簇生的黄色花球是它的标志性特征，由无数小花组成，盛开时满树金黄，香气淡雅。

这里只是湖面的一个角落。和千岛湖一样，很多枝杈也许永远都寂寂无闻。

这边也有一片花田，感觉比较平庸。

倒是这棵异木棉静静地立在湖岸，用一树繁花清洗着自己的孤独。

太阳正在从山后爬上来。

饭后去了万绿谷生态旅游区，和酒店应该是同一个东家。凭住宿赠送的门票才能入内。其实这也是噱头，在我们游览的一个多钟头里，这里只遇见了两个带着登山杖的徒步爱好者。

山里空气非常好，夏天会有漂流等娱乐项目。

这几只狮头鹅倒是无意中配合了文章的标题。

列队行进。

回城的道路上，终于看到了湖边的一块平地。

这也是万绿湖让人吐槽的地方，尽管我们行驶的这条线路不一定代表万绿湖的全部，但长达三十多公里的沿湖盘山路上，居然没有一个可以停车驻足的观景平台，足见景区建设的短板。

没有平台，就没有居高临下俯瞰大片湖景的位置，这点与千岛湖相比，确实差了不止一个档次。

平台上一位来自河北衡水的小伙子在自己的小电车上开了一家流动咖啡铺。为河源不到位的景区服务拾遗补缺。他还在这飞着无人机，为点咖啡的客人免费录制航拍视频，虽然路上客人稀少，但这个创意挺有意思。

我们点了咖啡，也获得了几段航拍视频。这样看湖景确实有千岛湖的平替感。

午餐在河源市区吃了这种河钳鱼。肉更紧实一些。

然后去打卡河源市中心的太平古街。

河源太平古街位于广东省河源市源城区中山路1号，是河源市保存最完整的历史街区之一，具有南洋骑楼风格和丰富文化底蕴，2023年获评“广东省夜间文旅消费集聚区”。

始建于清朝乾隆时期，最初名为十字街。民国时期达到鼎盛，成为河源最早的商业区之一。2016年进行了大规模改造，保留了“三街六巷”的格局。

不过这些年所有的东大城镇都一窝蜂的恢复所谓古街古镇，虽然初衷不错，但几乎千篇一律的商业街改造，让本欲凸显的文化内涵只剩下空头标识，已经让人徒生反感。

太平古街在商业开发上也大同小异，不过广东地区对传统的传承在民间确实更为执着，年关前街上的传统年货也更多一些。